“道可道，非常道”是什么意思？

作者：林小刀

“道可道，非常道”是什么意呢？我的译文是：

道这个东西，人虽然可以感觉到其存在，但却无法完全去了解它，所以就无法用语言去准确描述它。（也可这样理解：真理是无比深奥的，人类无法窥悉真理的全貌）。

应该说，这是一种比较主流的解读，并无创见。

前一阵子，有个网友对这个译文持不同看法。他认为，在春秋时期，通常用“曰”来表示说，直到唐朝，“道”字才具有说的意思。因此，“道可道，非常道”中的第二个“道”字不是说的意思，把“道可道”译成“道是可以说出来的”也是不对的。

同时，他也提出自己的译文：“道”是可以用道路的道来指代的，但这个道不是我们平常所说的道路。

相对于前面的主流译文，他的译文似乎有点新意（虽然不是他原创的）。但是，他这个译文是不是符合《道德经》的原意呢？

其实，把“道可道，非常道”译成“可以说出来的道，不是真正的道”（或相近的意思），并不是把第二个“道”字译成“说”的意思。在这里，第一个“道”是名词，第二个“道”是动词，理解为求道、探究的意思（而不是“说”的意思）。所以，“道可道，非常道”的意思就是：道如果是可以被（人类）探究得到的，那么就不是真正的道。

但是一些口语化的译文中，常常见到“可以说出来的道，不是真正的道”和“可以用言语去表述的道，不是真正的道”这类译文。这类译文也没有错。因为，“道”没有被人类所探究得到，所以人类也就无法用语言把“道”准确说出来。

再回过头来看看这个译文：“道”是可以用道路的道来指代的，但这个道不是我们平常所说的道路。

这里面的意思，只是描述老子借用道路的“道”字来为他的理论起名，而没有说明“道”是不可认识的这一重要属性，所以上面这个译文是错的。

我觉得，要理解“道”，首先要理解“道”是不可认识的这一属性。这也是老子把“道可道，非常道”放在全篇首章首句的深意。

老子的知识的来源很多来自于对自然现象的观察，但他并不仅限于经验这一单一来源，还要依靠推理，他说“不出户，知天下；不窥牖，见天道（第47章）”。

这不由得让人想起哲学家康德。康德试图在经验论与唯理论之间找到调和的方法。

在康德的认识论体系中，他把认识的对象划分为现象与“自在之物”两类。人类无法认识现象之外的“自在之物”，“自在之物”包括：灵魂、世界和上帝。

显然，老子的“道”，是归为“自在之物”这一类的，因此是不可认识的。

既然“自在之物”是不可认识的，那么，我们是怎么感知到它的存在呢？主要是依赖于因果推理。但其实，无论是老子还是康德，都无法用毫无破绽的推理来加以论证。