【大中华文学•小说】程远洋/陕西/病房里的故事

大中华文学·小说

——微刊总第1631期——

欢迎点击以下链接，关注相关资讯

　　【作家简介】

　　程远洋，陕西泾阳人，现为西咸新区永安医院内科医生。

　　

　　

病  房  里  的  故  事 

春雨潇潇，不知不觉下了一整天了。

今天来了好几个危重病人，累得我有些疲倦了，趴在桌子上小憩，护士佘文喊我：“艾医生，有人找你！”话音刚落，一个老头来到了我的面前，他灰容土貌，头发花白，个子矮小，穿著破旧但干净整洁，一手拿着雨伞，一手提着一个鼓鼓囊囊的红色塑料袋。“艾医生，你不认识我了？”他涨红了脸，略微有些激动，这个长相特别的大哥在我脑海里马上浮现出来，原来是他，“噢，你是荀大哥，快坐！”我赶紧给他拉了个板凳。“谢谢你啊，我妈出院后一天比一天见好，按你的叮嘱在我们当地医院定期复查，快一年了一直说要当面谢你，因为疫情来不了，今天抽空来看你，这不我拿了点香气扑鼻，颗粒饱满的大红袍花椒，是我妈一粒一粒精挑细选的。”“不不，我不能收你的东西！”我赶紧推开了他，他脸色有点发白，眼圈有些泛红，咬着嘴唇，身子有些微微颤抖，显然我令他手足无措，很难为情，他嗫嚅地说：“这是我们的一点心意，你一定收下，不然我不好给我妈交代。”佘护士听见了我们的谈话，她快人快语：“你就收下吧，人家大老远冒雨而来，不然就不近人情了！”我只好收下了。他又诚恳地说感谢我的话，我再次给他交代要定期复诊，并注意饮食。他要赶最后一趟班车，我们就匆匆道了别。透过窗户看见荀大哥撑着雨伞，疾步快走消失在雨雾中，雨仍淅淅沥沥的下着。

我的思绪回到了一年前那个春寒料峭的礼拜天，那天刮着西北风，天空飘着小雨，早上科室没来病人，中午我们医护人员在一起吃饭还开玩笑说今天老天爷给我们放假了，谁知临近下班，护士佘文喊了起来：“马上要来两个病人，这两人名字咋一模一样，年龄也一样，是不是信息录重复了？”我仔细的查看电脑上的两个待收住院的名字，一个叫苟清香，一个叫荀清香，都是八十岁，我给佘文说了你看仔细点，她有些不好意思。不一会从科室的门口传来了沉闷的脚步声，一位个子矮小的男子一手掺扶着一个老婆婆，一手拿着洗漱用品和换洗衣物，老婆婆瘦骨嶙峋，雪白的头发象稻草似乱蓬蓬的，腰佝偻着近乎九十度，一只手捂着肚子，不断地呻吟着，表情很痛苦，护士连忙上前招呼老婆婆坐下趴在桌子边，话说这个老婆婆刚落座，楼道又传来了一阵局促杂乱由远及近的脚步声：“大夫快来，快收住院！”我们一看有好几个中年男女推着一个轮椅快速到了护士站，轮椅上坐着一位体态虚胖、面色恍白，低垂着头、虚弱无力的老婆婆。佘护士指着先到的老婆婆说人家来得早，先给人家办住院手续。坐着轮椅的老婆婆的一位家属，一位肥硕的女人，衣着考究，满身挂着金货，听了佘护士的话，好像气不打一处来，柳眉倒竖，杏目圆睁，嘴角扬了起来，声音提高了八度，冲到护士跟前：“什么意思，你们不知道轻重缓急，分明我们病重，应该给我们先办，你们办不，不然我要投诉你们，我要拍抖音，发视频，让我的粉丝看看你们啥态度，我还认识你们院长，不信我现在打电话......”女人一手指着我们，一手使劲拍着护士台，嘴里的话像连珠炮似的不假思索就蹦了出来，其他的家属都铁青着脸，头扭向一侧不说话，家属的神态也无形的助长了那位女人更加咄咄逼人。这时不知谁叫来了护士长杨静静，护士长个子不高，但办事干练果断，高年资的她见过形形色色的人，处理过很多麻辣棘手的问题，她赶紧上前动之以情，晓之以理，不急不躁说人家先到，再说人家病也重，该给人家先办。结果女人的态度较前更加蛮横无理，不依不饶，围观的患者和家属越聚越多，空气里弥漫着一股紧张躁动的气氛，事态马上发展到了不可控制无法收场的地步，这时先来一步的婆婆抬起了头，摆摆手有气无力地说话了：“给她先办吧，我不要紧。”婆婆的陪人也说给人家先办吧。就这样这场风波平息了，相继把他们安排在了一个病房，先来的婆婆叫荀清香，后到的婆婆叫苟清香。

我详细地询问了她们的病史，仔细的查了体，心里大致有了底，她们都是肠胃问题。荀婆婆主要症状是纳差、反酸烧心，病程有一个月了。苟婆婆以前患有脑血管病，有认知障碍，就是轻度老年痴呆，她这段时间主要是呃逆呕吐，人也瘦了一大圈。我很快下了医嘱，接下来给家属告知病情并签字确认。

我先叫来了荀婆婆的儿子，乍一看他的长相让我立马想起了《悲惨世界》中的敲钟人加西莫多和《聊斋志异》中的乔女。他口眼歪斜，一侧面部的肌肉有些塌陷还不时的抽动，整个颜面严重失形，简直不能用丑陋来形容了，年纪约摸六十开外，穿着一身洗的发白的劳动布，看起来有年头了。当然我对待患者不论贫富贵贱、貌美丑陋、年老年少都一视同仁不厚此薄彼，只不过这个长相给我的印象太深刻太让我震惊了。我详细的告知了病情，他听的很认真：“目前主要是给病人对症治疗并加强支持恢复体力，后天做个胃镜，胃镜有普通的、无痛的，无痛的有一部分自费不报销，但病人少受些罪，你们自己选择。”他一直毕恭毕敬地站着，让他坐也不坐，我都不好意思了，最后站起来和他谈话，他说：“大夫，你说咋办就咋办，就无痛的吧！”然后他签字回病房了。

接着我叫苟婆婆的家属，那个胖女人来了，经过早上那番闹腾，我领教了她的难缠，所以我暗暗告诉自己和她谈话要滴水不漏、严丝合缝，不能让她挑出一丝一毫的瑕疵，留下口实。她说她是苟清香的女儿，病情她要先知道。我说苟婆婆的病情可能更复杂一点，虽然脑血管病稳定，但有轻度痴呆，她说的症状不完全准确，我刚把这句话说完，她不乐意了：“大夫啥意思，我妈就是上了点岁数，咋能是痴呆，就是稍微糊涂点！”“那不是痴呆是啥？”她不做声了，但她扬起了头，眉毛吊了起来，神情显然不对了。我接着也给她说明确病因要做胃镜，“有可能是啥病”，“胃炎、胃溃疡、胃癌都有可能”，“胃癌你们能治吗，能治好吗”，“我们就是个普通的基层医院，在没确诊之前说进一步咋治疗是不是太早了，如果你们现在要转院也可以”，“你这是推诿搪塞病人，病查出来了，又治不了，这不是折腾人吗，耽误了病情，还叫我们白白花一大笔钱”。”一大笔“三个字语气很重，字音拖的很长，“我有两个哥哥，做胃镜我可做不了主，责任我可担当不起！”说完摔门出去了，我愣在那里硬是久久没缓过神来。在冰冷的医院里，我面对着痛苦绝望的病人和焦虑无助的家属，尽量轻声细语、语气委婉，语言温和，从来不说一些过头、刺激的话，即使有怨气、受委屈也隐忍不发，默默承受，我坚信我的宽以待人、以心换心，他们最终会理解甚至感激我的。准备明天再找其他家属好好谈谈，正在关电脑，这时来了一位瘦高个，一身西装文质彬彬干部模样的中年人，冲着我笑，给我点头哈腰，他自我介绍：“我认识你们院长，我是苟清香的儿子，我刚知道我妈住院就来了，我妹妹不懂事，不要和她一般见识，有啥给我说，我们积极配合治疗，花多少钱无所谓，住院了我们就放心了......我在政府部门上班，有啥事找我，打扰了。”他的一番话入情入理，听起来让人顺耳舒心，他满脸堆笑走了，忘了叫他签字，刚准备叫他，一个五十多岁的妇女来到了我的面前，“我是苟清香的儿媳，”把我搞蒙了，“刚才不是？”“那是我大哥，我是二儿媳妇，我妈和我过日子，做不做胃镜我说了算，他们说的比唱的好听，都不拿一分钱。自从婆婆糊涂了，我没法上班，在家服侍婆婆，我儿子上大四，准备考研，正是花钱的时候，我老公没技术平时打零工。大哥怕老婆，是个滑头，妹妹日子好，但会算计、抠门。他们都认为我婆婆的二千多点的退休金我们一家花了，你说婆婆吃喝拉撒还要吃药那个不花钱，只要治治不吐了就行了，在说也八十岁的人了......”她话里有话，说个没完，好像找到了一个最好的倾诉对象，把陈年积怨一股脑要告诉我，当然倾听是一门艺术，我不能打断她，不然她会认为我不知道她的艰难，她的无奈。她也要强烈的给我传递这样一种信号，她不是不愿意花钱，而是其他子女不管。这种因家庭纠纷本来可以治好的不是致命的疾病，最后越拖越严重，眼睁睁地看着患者病情贻误甚至恶化，我无能为力只有为病人扼腕痛惜。当然我们没有责任也没有义务来为他们化解矛盾，更没有权利对他们横加指责，妄加评判谁对谁错，再说我们的话有说服力吗，他们能听吗，他们愿意听吗？

佘护士是夜班，她看到我和家属谈了很久，催促我回家，二儿媳也有些不好意思，签了字走了。回到家快十点了，我草草的洗漱完毕，就睡了。

第二天早上查房荀婆婆精神状态好了许多，不反酸了，早上还喝了半碗稀饭。苟婆婆吐得次数少了，我再次询问二儿媳做胃镜的事，她板着脸说，暂时不做胃镜，缓缓再看，我知道这是推辞更是拒绝的话，我说诊断不清，治疗不当，你们要承担后果，她看着我默不作声。

第三天早上给荀婆婆安排做胃镜，准备工作都做好了，可她的儿子不见，没家属咋行呢，我正发愁，护士长杨静静给我说荀婆婆欠费了，今天早上她远远地看到荀大哥在汽车站等车，估计回家筹钱去了，只好等等吧，早上十点钟荀大哥气喘吁吁地跑来了，额头渗出了细细的密密的一层汗，一直给我们说抱歉的话，果然回家取钱去了。早上给荀婆婆做了胃镜，手术很顺利，镜下看到胃有浅表溃疡，胃窦小弯侧粘膜充血水肿有些隆起，取了三处活检，活检结果大概要三四天才能出来。

这天我值夜班，晚上九点我查完了房，处理完了医嘱，荀大哥来了，他仍那样客客气气，不断的说着感激的话，我对他说：“这是我的职责，没什么。”我随便问了一句：“荀大哥，今天早上你回家了，你家里还有啥人？”“艾医生，实不相瞒，我是贫困户，我爸死的早，家里本来我和我妈我妹三个人，我妹妹是个残疾人，我年轻时家境还可以，但人家都嫌弃我妹妹是个累赘，就这样一拖再拖没成家，前几年我妹妹得了一场紧病走了，现在我也快六十了，老大不小了，再说老母亲上了年纪，要人照顾，我寻思着就这样过吧，咱的日子虽然苦了点，但我有低保，再加上亲朋好友的帮衬，也过得去，有病尽量给她看，有我吃的就不能叫她饿着，有我穿的也不能叫她冻着，我妈一辈子不容易啊……”我一直认为荀大哥拘谨、不善言辞甚至有些唯唯诺诺，想不到他对我侃侃而谈他的过往，说到他的母亲很动情，眼睛里放出异样明亮的光彩。“我说多了，让你见笑了，我不该给你说这些，耽误你了。”他朴素的话语触及了我的灵魂深处，这个面貌丑陋无比的大哥，难道不是和加西莫多、乔女一样性格善良、心灵美好，他也用他的实际行动完美的诠释了儒家倡导的温良恭俭让五种德行。

又过了两天，荀婆婆的病检结果出来了是轻度不典型性增生，我告知了荀大哥，再次详细地谈了这个病有癌变的可能，一再叮嘱他注意饮食、按时吃药，还要定期复查，必要时手术治疗。再过了两天，那天早上刚查完房，楼道里喧闹嘈杂，象炸开了锅似的，我一看，楼道里挤满了人，原来是苟婆婆的三个家属在打架，胖女人、大哥、二儿媳三个人你推我搡，互不相让，气急败坏，扭作了一团，口里骂爹喊娘，互相指责埋怨，甚至最绝情最恶毒的话也从嘴里不断跳了出来，大家费了好大的劲拉开了三人，胖女人瘫坐在地上，呼天应地，嚎啕大哭，一把鼻子一把泪：“他们都不管老妈，我妈命苦呀！我是个出门的女子，我一大家的事还管不过来呢......”大哥也气冲冲地说：“弟妹一家把老妈的钱花光了，看病她舍不得掏钱，这事闹得让大家耻笑了，对不住大家了！”二儿媳委屈地说：“你们都耍好人，都做好人，那三瓜两枣我不稀罕，这些年到底是谁管的老妈，到你们家我估计一天都呆不下去，你们试试看呀！”说完，她旋即收住了一副委屈样，做出要拼命到底誓不罢休的架势。我们三番五次的劝说无果，围观的人渐渐散去，最后他们感到有些无趣，悄悄溜走了。

荀婆婆气色一天比一天红润，饭量也大增，荀大哥很高兴，第七天我给荀婆婆办理了出院手续。苟婆婆的三儿媳也要求出院，我只好出院医嘱这样写：进一步检查明确诊断。

日子像流水一样一天天过去了，我们过的紧张而充实。大概过了三个月，一天早上护士长给我说苟婆婆前几天死了，死时没人在身边，都冻僵了，还是邻居发现的，在办丧事这件事上他们子女意见出奇的一致，多年没有走动的远房亲戚，好久没有联络的朋友邀请来了，重金请来了省里正规的剧团唱了五天五夜大戏，还请来了专门的哭灵人，苟婆婆的家属也捶胸顿足、肝肠寸断，高高的白幡白灯笼白花花一片通到了天上，送葬的孝子贤孙的队伍有半里地长，惊动了半个县城，人们都说老太太没白活，她的儿孙孝顺大方，葬礼办的风光体面、隆重排场。

不久新冠疫情爆发了，全国上上下下团结一心、众志成城抗击新冠病毒，渐渐地淡忘了这件事。

主　管：四川省文联

主　办：广东省民营企业家联合会

协　办：

　　中外散文诗学会四川分会

　　四川省散文作家联谊会

　　四川省女散文作家创作中心

　　四川书生活文化传播有限公司

首席顾问：贾平凹、赵义山

顾　问：

　　张晓风、黄代培、林　彬、何　武

　　黄有全、张用生、何永康

总　编：

　　曾令琪（联系电话、也是微信号：18228014307）

副总编：

　　胥树东、周晓霞、李顺治、华　尔

总编助理：

　　杨爱民

编　　委：

　　吴贤碧、齐眉儿、张联芹、李　博

　　李朝艳、贾秀全、况永夫、褚福海

　　梁冬梅、吴　玲

理事单位：

　　广东彩格科技有限公司

　　四川东柳醪糟有限责任公司

　　成都市贵和高科农业开发有限公司

理  事  长：

　　胥树东、唐祥华、蒋大根