文:锦瑟
上个世纪初,西方的考古学家和探险者源源不断来到敦煌莫高窟,以极低的价格从守窟的道士手中,买下大量珍贵的典籍、画卷并携归西方。在这些流落至西方的典籍中,便有着失传了千年的唐末五代长诗《秦妇吟》。
失传的千年,让这首诗在后世的知名度并不如《长恨歌》或《琵琶行》般街知巷闻。但从艺术角度来说,这首诗却有着不亚于任何长诗的艺术价值。
《秦妇吟》全诗共1666字,将近两倍于《长恨歌》全文的字数(840字)。在诗中,作者韦庄借用一位萍水相逢的女子的口吻,为我们讲述了公元880至882年黄巢起义攻占长安期间的那一幅地狱画卷。
中和癸卯春三月,洛阳城外花如雪。
东西南北路人绝,绿杨悄悄香尘灭。
路旁忽见如花人,独向绿杨阴下歇。
凤侧鸾欹鬓脚斜,红攒黛敛眉心折。
如同《琵琶行》般,这首伟大的长诗,也有着一个萍水相逢的开头。战乱过后的洛阳城,城外繁华盛开,却稀少人烟。一位妙龄女子站在绿杨阴下,开始慢慢向我们讲述过去的苦难。
前年庚子腊月五,正闭金笼教鹦鹉。
斜开鸾镜懒梳头,闲凭雕栏慵不语。
忽看门外起红尘,已见街中擂金鼓。
居人走出半仓惶,朝士归来尚疑误。
灾难开始之前,总是会有那么一刹那的美好宁静,然后再狠狠将这份美好撕碎给你看。富饶的都城,美丽的女子正调教着笼中的鹦鹉,对镜贴花黄,凭栏慵懒看。但黄巢军烟尘袭来,城内大祸临头,但尚有人惶惶然不知道发生什么,还以为是误传了敌情。
《秦妇吟》是一首充满画面感的诗,几乎每一句都栩栩如生描绘了一个画面。正如同一部磅礴壮阔的灾难片一样,这首诗中有全景:
阴云晕气若重围,宦者流星如血色。
紫气潜随帝座移,妖光暗射台星拆。
家家流血如泉沸,处处冤声声动地。
舞伎歌姬尽暗捐,婴儿稚女皆生弃。
亦有着一个一个人的苦难细节:
东邻有女眉新画,倾国倾城不知价。
长戈拥得上戎车,回首香闺泪盈把。
旋抽金线学缝旗,才上雕鞍教走马。
有时马上见良人,不敢回眸空泪下;
西邻有女真仙子,一寸横波剪秋水。
妆成只对镜中春,年幼不知门外事。
一夫跳跃上金阶,斜袒半肩欲相耻。
牵衣不肯出朱门,红粉香脂刀下死。
南邻有女不记姓,昨日良媒新纳聘。
琉璃阶上不闻行,翡翠帘间空见影。
忽看庭际刀刃鸣,身首支离在俄顷。
仰天掩面哭一声,女弟女兄同入井;
北邻少妇行相促,旋拆云鬟拭眉绿。
已闻击托坏高门,不觉攀缘上重屋。
须臾四面火光来,欲下回梯梯又摧。
烟中大叫犹求救,梁上悬尸已作灰。
初读这一段诗,很少有人能做到不动容。被掳作贼妇的东邻妻子、不愿被玷污而被杀的西邻少女、与家人一同投井的南邻新娘、活活在梁上被烧死的北邻少妇,所有美好的女子,都在这场灾难中罹难幻灭,而讲述这个故事的女子亦不能幸免。
讲述者如东邻妻子般,被黄巢军俘虏,虽然保住性命,但失去了清白,同时身陷在胆战心惊的情绪中,再也回不去过去的时光:
一从陷贼经三载,终日惊忧心胆碎。
夜卧千重剑戟围,朝餐一味人肝脍。
鸳帏纵入岂成欢?宝货虽多非所爱。
蓬头垢面眉犹赤,几转横波看不得。
而随着官军的反攻,连基本的生存也渐渐无法保证:
四面从兹多厄束,一斗黄金一斗粟。
尚让厨中食木皮,黄巢机上刲人肉。
东南断绝无粮道,沟壑渐平人渐少。
六军门外倚僵尸,七架营中填饿殍。
活脱脱一副人相食的地狱画卷。史传黄巢用机器碾碎人肉做军粮,而作者正是在诗中描绘了这一点。后世的历史学家认为这是封建统治者为了抹黑农民起义军而制造的谣言,事情真相已不可考,但无论站在怎样的立场,战争给人民带来的苦难是实实在在存在的。
而最为让人扼腕叹息的,是繁华的长安城,在整个唐朝期间曾是地球上最伟大城市的长安城,在这样一场浩劫过后,变成了这个样子:
长安寂寂今何有?废市荒街麦苗秀。
采樵斫尽杏园花,修寨诛残御沟柳。
华轩绣毂皆销散,甲第朱门无一半。
含元殿上狐兔行,花萼楼前荆棘满。
昔时繁盛皆埋没,举目凄凉无故物。
内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨!
这也可以说是全诗点睛之笔。“天阶踏尽公卿骨”这一句,有如神来之笔,述尽了最美好的繁华,一朝沦为地狱之后的绝望。
在这样的绝望中,甚至连神祇都显得无能为力:
路旁试问金天神,金天无语愁于人。
庙前古柏有残枿,殿上金炉生暗尘。
于是作者也借这个女子之口,发出了“神在山中犹避难,何须责望东诸侯!”的感叹。
在《秦妇吟》这首诗中,虽然作者述尽了黄巢军的丑态,但对于政府官兵,他笔下也没有留情。
黄巢军倾覆后,诗中女子辗转山林求神而不可得,然后在道路上遇到一位孤苦伶仃的老翁。老翁本是乡间富户,即使遭到黄巢军的破坏,但依然能够生存:
千间仓兮万丝箱,黄巢过后犹残半。
可是反而政府军来到之后,家财散尽,妻离子散:
自从洛下屯师旅,日夜巡兵入村坞。
匣中秋水拔青蛇,旗上高风吹白虎。
入门下马若旋风,罄室倾囊如卷土。
家财既尽骨肉离,今日垂年一身苦。
一身苦兮何足嗟,山中更有千万家。
朝饥山上寻蓬子,夜宿霜中卧荻花!
而像这样的苦难并非偶然,像他这样的处境,又何止千家万家而已?
《秦妇吟》的失传,相传正是出于作者韦庄的主动行为。他生于唐朝末年,目睹了长安的劫难,后逃到蜀地,与唐军残部一起建立了割据政权。由于《秦妇吟》在当时过于知名,诗中所揭露的一部分官兵正是韦庄后来的同僚。因此他主动将《秦妇吟》从自己传世的《浣花集》中删去,导致这首作品失传千年。而当代普遍对农民起义军起肯定立场,导致这首伟大的作品也并没有获得相对的赞誉。
可是苦难就是苦难,不会因为谁为正义,谁又为非正义而改变。兴,百姓苦;亡,百姓苦。《秦妇吟》很伟大,不在于它为谁歌功颂德又单独批判了谁,它只是将一千一百年前的那张地狱画卷完整而生动地展现给我们看,让我们在千年之后,依然能够为前人的苦难震撼不已。
联系客服