老门联

□肖复兴

老门联，不仅北京有，全国许多地方都有。它和作为砖木结构的院落最是匹配，和国外石头建筑的门庭前的族徽一般醒目而别具风格。这个风格，是中国的风格，足见民族民风与民俗。

有据可考，北京最早的门联出现在元代之初，元世祖忽必烈请大书法家赵孟頫写了这样一副门联“日月光天德，山河壮帝居”，悬挂在元大都的城门之上以昭示众人。可见门联的历史之久。以后，北京院落大门之上的门联，是这副门联的变种，衍化而已。不过，门联由元世祖首创之后，我认为，最初应该不是由四合院大门起，而是由寺庙的大门始。特别是明清两代，在北京城兴建的寺庙与日俱增，寺庙大门两侧，不是有门联，就是有楹联，至今依然处处可见。

当然，门联的兴起，更和老北京城的建筑格局有关。

老北京的建筑格局，是有自己的一套整体规划的。从紫禁城到左祖右社、四城九门，一直辐射开来，到密如蛛网的街道胡同，再到胡同里的大宅门四合院，再到四合院的门楼影壁屏门庭院走廊，一直到栽种的花草树木，都是非常讲究的，是配套一体的，是对称均衡的，是相互衔接的。作为老北京最具有代表性特征的四合院，大门是给人的第一印象，就像给人看的一张脸，所以叫门脸儿，自然要格外重视。

四合院的大门，一般都是双开门，这不仅是为了大门的宽敞，出入方便，还讲究中国传统的中庸对称。这就为门联的出现和普及提供了方便和用武之地，门联便也就成为了大门的一种独特的组成部分。这种最讲究词语和词义对仗、读音平仄和谐的门联，是我国古典诗词特别是格律诗和寺庙园林楹联的变体和延伸。这样的门联和左右开关的对称大门，正好剑鞘相配，一拍即合，大门开启或关合的咿呀之声，仿佛是门联自我的吟哦咏叹。