二月二的凉粉

  在豫东，二月二有吃凉粉的习惯。吃了二月二的凉粉，年，才算真正过完。

  凉粉大多在二月初一这天做成。在过去的许多年里，我只听过一些凉粉的做法，并不曾见。我的母亲似乎也不擅长这些，每每问起，她总是含笑摇头。父亲倒说做凉粉简单，也答应给做，却一直没有吃到。

  我是爱吃凉粉的。无论热炒还是凉拌，那种爽滑香糯的口感，都会让人回味不尽。因此，每年的二月二，我都会老早地去菜市买回一大块凉粉，一为过节，二为解馋。

  “凉粉有啥难做！想吃就自己做嘛。”有一年，海如此说。

  “你会做凉粉？”虽然海厨艺精湛，善于各类烹煮煎炸，但是对于做凉粉，我还是感到惊讶。

  说做就做。刚好家里有亲戚新给的红薯粉。海也不让我插手，独自跑去厨房。我看到他从袋子里舀出几勺红薯粉，放在盆里一遍遍用水淘洗。

  红薯粉在水盆里越发光滑细腻，有着生活最朴实的质地。海一边跟我讲他小时候在农村，看着大人们拉着架子车去磨坊将红薯打碎，回来用布单悬挂、过滤出红薯粉的事情，一边顺势将淘洗干净的红薯粉按照比例倒进铁锅的沸水里，并用木铲快速搅动。海说，做凉粉，这一步最关键，需要眼疾手快。手慢了，做出的凉粉要粘锅，就没有凉粉该有的色泽和味道了。

  眼见着清润的红薯粉在沸水里咕嘟出成片的泡泡，慢慢打浆，变成均匀透明的粉芡。就像在经久的岁月里打磨过的爱情，少了些粗糙，多了些圆润，逐渐生出柔和与绵密。海端起一只干净的玻璃碗，将粉芡缓慢地倒进去。海说，粉芡放凉，有了形状，才可以叫做凉粉。

  海算不上一个勤快的男人，但是对于一些民俗和饮食，却怀有天生的亲切。听着他依偎着烟火、饱含深情的讲述，看着玻璃碗里的粉芡慢慢凝固、定型，发出幽蓝的光泽，我的心里竟生出莫名的感动与欢喜。

  二月二一早，我起来煮粥，海已经打好蛋液，切好香肠，准备炒凉粉。海和女儿爱吃香肠炒凉粉，而我，早起不喜油腻，他只好备了鸡蛋。

  无论是香肠炒凉粉，还是鸡蛋炒凉粉，加上几棵青蒜苗，是适宜的。看海热油烹好葱姜蒜和干红辣椒，加入香肠，或者泼入蛋液，锅铲快速翻动，凉粉和各样食材在铁锅里快速翻腾，发出噼噼哗哗欢闹的响声，一会儿，香肠的辣香、鸡蛋的清香、蒜苗的鲜香，将凉粉的馨香衬托得无与伦比。

  凉粉，并不是二月二的专属，但二月二的凉粉，却让我隔着早春微寒的空气，触摸到生活最本真的气息，就像门前冰封了一季的河流，缓缓流淌出岁月的欢歌。