□余素
似乎季节的更迭，常常是一种植物开花，或是从一片落叶开始的。
绵软的秋风，吹得路人已换上了薄衫子。今年秋的信使，仿佛是窗台上的那三盆葱兰。几何时葱兰悄悄地开了，一朵两朵三朵……顶着洁白的花瓣，长长的茎就是叶，风中摇曳的小花，一开就簇拥成团，映在已有锈迹的铁杆栏上，远远地看，如同一幅剪影画。
葱兰是一种生存能力极强的植物，不仅耐旱还抗高温，所以，在南方的海岛，葱兰成为乡下石厝人家的一种日常——初秋时节，围墙上、院角边、水井旁，甚至废弃的老厝旁都会开满花。可能是一个缺角的陶罐，破了的搪瓷盆，或是一个塑料桶都是栽花的容器。
有一回在乡下看到一户人家门口，居然用石臼栽了葱兰，那笨拙的石臼本是海岛人家，遇到节气时用来捶打地瓜制作美食“时来运转”的工具，乡下人家都搬到城里去了，这石臼上的葱兰，可能是屋主人当作药用栽种的，因为，在海岛上葱兰是治疗小儿惊悸的良方。
乡村的主妇们是生活的实践家，她们可能不懂这种植物的名字，在乡下都称它为“惊风草”。葱兰别名叫“玉帘”，能成为一味中药，因其性苦，具有平肝息风，镇痉止痛的作用，主要治疗小儿惊风、疳热等功效。
所以，在渔村，盛开的葱兰，更多时候并不是用来观赏，而是源于生活所用。
如果谁家的小孩惊风了，为了快速降温，邻里乡亲往往就会在自家花盆里摘几根“葱花”，煎水，加一点糖给小孩喝下，然后再用新鲜的葱花捣碎成汁，在小孩的太阳穴上揉搓，在汁快干的时候换新的，很多病怏怏的小孩就这样变得活蹦乱跳了。
这个时节，走在平潭渔村，葱兰如同地瓜和花生一样普通，种子落在哪，就在那里生根繁衍。很普通的植物，似乎很难唤起人们的注目，唯有一些爱美的女生，肯为她停留脚步。
葱兰或许是寂寥的，就像走在雕栏玉砌的大观园，跟在凤姐儿、宝哥哥、林妹妹、宝姐姐后面的一串小丫鬟，忙忙碌碌却没有什么存在感。只是定睛一看，倒也有很多聪明伶俐、细眉细眼、容貌不俗的姑娘，嫁个好人家应该是个会过日子的巧妇，就像备受凤姐赏识，伶牙俐齿的小红吧。
小红是贾府管家林之孝的女儿，怡红院的三等丫鬟。
在红楼梦中那么多的丫鬟，小红与贾芸是一个最美好的结局，他们的爱情不是镜中花水中月，是建立在谋生的基础之上，二人都是先谋生，后谋爱。芸红二人，一样来自底层，一样挣扎着向上，一样被异样的眼光冷观，一样充满着追逐凡世的热情和生命力，爱情的种子必将在他们务实的努力下蓬勃生长。
葱兰或许和芸红二人一样谙知生存的道理，只需一点土壤，几缕阳光，无须打理，花期一到，它就静静地开满了花，因为有实用的中药之效，成为乡村驿路让人心生爱怜的植物……
晚上下起雨来，我走在窗台前，凝望着雨中翠绿的葱兰，有些恍惚，离开家乡数十载，童年时我曾在老家的院墙边种过好几盆葱兰，与童年挚友小芳和三妹一起种下的，匆匆几十载，每个人的生活都经历了风风雨雨，我的朋友可还像年年绽放的葱兰一样安好？
当相思树的花开满这十月的小城里，这样的夜晚，独自一人在家，我把葱兰的故事写在素白的纸上，想念故乡，还有老父老母……有些惆怅淡淡袭来，愿明年葱兰花开时，我能回故乡，与他们一起，呷酒摆龙门阵，于夜色中细细诉说曾经关于葱兰和光阴的故事……
“孤兰生幽园，众草共芜没。虽照阳春晖，复悲高秋月。
飞霜早淅沥，绿艳恐休歇。若无清风吹，香气为谁发。”
偶然读到李白写的一首诗，名为《古风·孤兰生幽园》，这写兰的孤寂，似乎来得太伤感，根本不像是那个豪放不羁的李白所写。原来，此诗大约作于李白应诏入长安的第二年秋天，此时由于高力士等人的挑拨污蔑以后，唐玄宗开始疏远李白，从而使李白渐渐感受到冷遇的凄凉。
或许，李白也如我一样，在流浪的岁月里，在秋风乍起的驿馆里，怀念起故乡的兰花……而他的故乡在四川江油，也是我的故乡……
联系客服
