钢琴家Rosalyn Tureck

美国女钢琴家Rosalyn Tureck罗莎琳·图蕾克

Rosalyn Tureck

罗莎琳.杜蕾克
    1914年出生于美国芝加哥，早年就开始学习钢琴，1928年师从恰普索，十四岁已经能背谱以各种调性弹奏巴哈二部创意曲，193I年进入纽约茱丽亚音乐院受业于奥勒嘉．萨玛罗芙门下，十八岁以五个星期的时间练好全本《郭德堡变奏曲》并且能够背谱演出。杜蕾克二十三岁在纽约以连续六星期的时间举办一系列巴哈作品独奏会，曲目包括四十八首前奏曲与赋格、《郭德堡变奏曲》、钢琴组曲和法国及英国组曲:1935年首度在卡内基音乐厅登台，1936年与奥曼第/费城管弦乐团合作演出布拉姆斯第二号钢琴协奏曲，1947年第一次到欧洲巡回演出并录制不少专辑。杜蕾克被誉为是演奏巴哈乐曲「最崇高的女祭司」，然而她所诠释的十八、十九世纪作品也广受肯定，并曾经在威尼斯双年展尝试演奏二十世纪音乐。目前杜蕾克住在英国牛津从事教学工作。

　  杜蕾克现居于英国牛津。「它(指音乐)已经完全被我征服。」她会这样毫不客气的告诉你。「谦逊」不在杜蕾克的字典里，而她也没有必要认识这两个字。杜蕾克是个女人，也是个艺术家，她知道自己好在那里，她的自知、学识与自信就像一件闪亮耀眼而且合身的盔甲，这件盔甲会替她的所做所为提供最好的解释。而我愿意更进一步表示:杜蕾克不只有征服音乐，她做的比任何人都要好。

　　广博的学识与对历史的兴趣是杜蕾克演奏及思考音乐的最佳后盾。她为自己的艺术增添独特的个人品味，丰富了本世纪的音乐表现。和大部份长于弹奏巴洛克音乐，特别是巴哈作品的钢琴家相比，杜蕾克的诠释也是从个人风格以及对音乐的认知着手，进而把音乐转换为自我的艺术。「巴哈怎么告诉我，我就怎么弹。」杜蕾克曾经这么表示。「我从来不告诉音乐你该以什么方式呈现，我不会替音乐做任何决定，我让音乐自己去判断。不过，事前得非常深入的了解并熟读乐谱。(读谱)不能光用眼睛，得全心全意从心里、精神与肉体去感受。

     对杜蕾克而言，把心底的音乐弹奏出来的那一刻只不过是冰山的一隅。经过多年研究与思考，她把这一刻放置在「冰山的最底层」。她会告诉你，「我(对音乐)的狂热不只在演奏。当然，演奏音乐得要有热情，热爱(自己)所弹奏音乐。但是对我而言，有样东西比演奏更深刻、更重要，那就是(音乐的)概念。概念与构思是我音乐中最根本的要素。这就是为什么我经常扪心自问:「这座冰山的顶端与底层该是什么?它们究竟是什么东西?」。」

    经过多年等待，杜蕾克于五零年代末期为EMI录制的巴哈组曲全集终于以CD的面貌重新问世。这套专辑可为如何欣赏杜蕾克的音乐，以及她的天赋、思考音乐的方式提供最好、最详尽的解答。在杜蕾克有力而且可以完全分离独立的十指带领下，音乐就像在她所创造的环境下十分自然的深呼吸。在错综复杂的旋律线中，你会对她奇妙触键下所流泄的清澈琴音感到讶异，这种声音有如天鹅绒般的轻巧舒适。对乐曲结构的敏锐感受再加上清晰的音色、独一无二的转换乐句以及表达概念的方法，这就是杜蕾克的音乐。本世纪有三位音乐家让我们更明了巴哈键盘音乐的艺术以及各种不同诠释方法的可能性，那就是蓝道芙丝卡、杜蕾克与顾尔德。这三位音乐家的音乐风格都很鲜明，他们的巴哈都具有迷人的吸引力与个性，但是诠释方法却全然不一样:蓝道芙丝卡极度浪漫，顾尔德的音乐线条古典且简洁，杜蕾克则特别注意乐曲的结构。她用音符与乐句来「构筑」音乐，因此我们彷佛可以从她的音乐里「看」到乐曲的形貌样式，就像一个个单独的细胞成长并结合成一个活生生的有机体。再加上杜蕾克的十指触键能够完全独立不受影响，因此她能任意把单纯的乐句弹得丰富多彩，这里所选录的六首组曲最能呈现杜蕾克的乐思与音乐概念。灿烂的乐音伴随着无穷的节奏，音乐如同在她的指尖下跳跃。不过在第二号组曲一开始，音乐又洋溢着高贵典雅与庄重的风味。在一成不变的乐谱束缚下，杜蕾克能够跟随音乐的脚步，她知道音乐的魅力在于强烈的对比与情感。这是杜蕾克的使命，也是让她得到肯定最主要的原因。
　　然而，杜蕾克的成就不能单以演奏论定。她对学生的期望不亚于对自己的要求。「有人到我这儿一对一学琴时，我会从最基础开始教起。」杜蕾克告诉我:「但是我一开始就告诉他们，能做到以下两点:第一，忘掉以前所学的任何东西;第二，丢掉以前对音乐所有的想法观念时，我才会承认他是我的学生。我的目的是希望学生能够自我独立发展。我不想，也不要制造出一堆「小杜蕾克」。不过，从跟着我学习到被我承认大约要花七年的时间。」杜蕾克开设大师班时又是持另一种不同态度。由于大师班的教学时间有限，杜蕾克的大师班授课内容以乐曲或学生的某个概念为主，然后利用这个概念让学生能够更深入的了解音乐。」「我所做的，就是让他们试着从自己弹出的音乐中感受到乐曲的结构。」她说:「不管是演奏帕勒斯替纳、巴哈还是莫扎特的音乐，我的中心思想始终一致。」
　　杜蕾克的音乐生涯是从家乡芝加哥起步，当时她才九岁，老师包括师承自莱彻帝茨基的恰普索以及茱丽亚音乐院的奥勒嘉．萨玛罗芙，后来杜蕾克也在茱丽亚任教。而后杜蕾克发展出一套自己的演奏技巧，这种方法能够完全控制十指。钢琴之外，杜蕾克在少女时期也弹奏翼琴、大键琴、管风琴，甚至电子乐器。她在这段期间对许多非西方乐器产生兴趣，甚至特别钻研爪哇甘美朗音乐。离开茱丽亚音乐院后，杜蕾克与乐团合作的第一场音乐会曲目是布拉姆斯第二号钢琴协奏曲，由奥曼第指挥费城管弦乐团:二十三岁在纽约连续举办六场空前的音乐会，曲目是巴哈十二平均律全集以及《郭德堡变奏曲》。
　　如果你认为杜蕾克只会弹奏巴哈的作品，那么接下来的消息会让你大吃一惊。杜蕾克在前几年同意发行她从一九三九年起的音乐会实况录音，这个消息的震撼力就像在音乐界投下一颗炸弹。这批录音的曲目包括莫扎特钢琴协奏曲、李斯特练习曲、布拉姆斯变奏曲以及许多重要的现代音乐首演录音。杜蕾克从来不听自己的录音，但是由于同意发行唱片，她必须重新亲自检阅审视部份收藏在纽约表演艺术图书馆里的母带。这些母带差不多有五十年的历史了!
　　杜蕾克听后的反应为何?「坦白说，一开始我不确定自己会听到什么。不过一个小时过后，我得老实说，我非常震惊：「天啊！那个女孩真的能弹琴！」

 

    提起巴赫的键盘曲《哥德堡变奏曲》，人们首先想起的多半是已故加拿大钢琴家古尔德（Glenn Gould）对它传奇性的演奏。就象这首变奏曲以主题开始，经过30个变奏后又以同样的主题结束一样，古尔德的录音生涯也从1955年录制《哥德堡变奏曲》开始，在1981年以再次录制这首曲子而结束，完成了一个生命的大循环. 很多人曾问过古尔德：“你最欣赏谁演奏的巴赫？”每一次古尔德的回答总是：“女钢琴家图雷克（Rosalyn Tureck，1914~）。”这个很陌生的名字是谁？恐怕知者不多。
    有一种说法：《哥德堡变奏曲》是由古尔德首先推广开来的。其实并非如此。著名女羽管键琴演奏家兰多芙斯卡（Wanda Landowska，1879~1959）才是名副其实的先驱。正是她的演奏和1933年灌制的著名唱片使这首曲子逐渐传播开来，被钢琴家和大众所接受。图雷克也是最早演奏《哥德堡变奏曲》的钢琴家之一。早在30年代，她的音乐会曲目中就已包括了这首作品。那时，古尔德才刚刚降生呢！由于作品的原谱上很少有速度表情记号，留给演奏家们很大的自由发挥空间，所以各个演奏家的处理方式差别很大。从30年代至今，上百种唱片版本先后涌现，可见它受欢迎的程度。其中最著名的一直是兰多芙斯卡的两种羽管键琴版（EMI和RCA各一）、古尔德的两种版本（Sony）以及匈牙利钢琴家希夫的版本（DECCA）。
    根据最早的巴赫传记《天才巴赫的一生及其作品》（弗克尔1802年出版）中的说法，《哥德堡变奏曲》是为身患失眠症的凯塞林克伯爵所作的，目的仅仅是为了帮助他消磨漫漫长夜，减轻失眠的痛苦。“哥德堡”是伯爵身边的羽管键琴演奏家的名字，也是巴赫的学生。变奏曲由一个主题及其30个变奏组成，在30个变奏之后，主题再现，圆满地完成一个循环。伯爵对这首曲子着了迷，慷慨地赐给巴赫100个金路易，相当于巴赫一年的工资。《哥德堡变奏曲》这个曲名并不是巴赫起的，而是传记作者弗克尔在巴赫死后起的。巴赫自己称它为“包括一首咏叹调及其变奏的键盘练习曲，为有两个键盘的羽管键琴而作”（现在一般都用钢琴演奏）。
    这首作品看似平常的变奏曲，实际上却是精心安排的。它的变奏都建筑在主题（咏叹调）的32个小节的低音线上，这个数字正好是作品的段落总数（30段变奏加上首尾两段主题）。更奇妙的是，主题低音线上的音符数也是32个！在30个变奏中，大多数变奏的长度是30小节。第3、9、21、30变奏是其一半（16小节）。唯一的例外是第16变奏。这是一首47小节的法国式序曲。
    以第16变奏为分界，30个变奏可分为两组。第二组明显比第一组复杂。也就是说音乐的进行渐趋复杂，直到最后骤然回到平静朴素的主题，给人“绚烂之极归于平淡”的奇妙感受。更奇妙的是，第3、第6、第9、第12变奏直到第27变奏，每隔3首就出现一首卡农（严格的对位模仿，合唱中常见的轮唱即为一例）。这些卡农的音程渐渐扩大，从同度卡农（第3变奏）直到9度卡农（第27变奏）。象这样精心构思的作品是极为少见的。穿插在这些卡农曲间的是一些较为自由的变奏，有的是技巧难度很大的双键盘曲，有的近似托卡塔，有的犹如小赋格曲（第10变奏），有的是舞曲风格（第4变奏是帕斯皮耶舞曲，第7变奏是吉格舞曲），有的是古协奏曲形式。第30变奏特别引人注目，它活象一个音乐玩笑，将两首民歌（“我好久没和你在一起”和“卷心菜和萝卜把我赶走”）的旋律和咏叹调主题交织在一起。
    古尔德演奏的《哥德堡变奏曲》虽然魅力非凡，但不容否认，它带有明显的古尔德个人标记，并不是很纯净的巴赫风格。与之相比，美国女钢琴家图雷克的演绎显然更合巴赫的原意，难怪古尔德也对她大加赞赏。今年85岁的图雷克60多年来一直以演奏巴赫作品闻名，曾被著名乐评家哈罗德-勋伯格誉为“巴赫音乐的女大祭司”。很可惜，她以前的唱片都是小公司出版的，国内见不到，故此名气很小。事实上，她可能是钢琴家中录制《哥德堡变奏曲》次数最多的一个，也是演奏它时间最长的一个（长达60多年）。
    和许多钢琴家一样，图雷克在晚年渐渐进入了更平静、更深邃的升华境界。每个音符、每个变奏都被她处理得异常清晰、端庄。由于她严格遵守巴赫的反复记号（很多钢琴家省略了反复部分），所以演奏时间也比绝大多数版本长。在敏感的指触、纯正的风格感中，我们丝毫感觉不出演奏家是位84岁的老人。这是稳重内敛、宁静致远的演绎。正如她本人所说：“我从不把这部作品当成炫人耳目的技巧表演。它是生命的体验”。现在就让我们聆听这位“巴赫音乐的女大祭司”、曾任纽约爱乐首位女指挥、朱利亚德学校教授的图雷克来演奏，在《哥德堡变奏曲》中体验生命的多姿多彩吧。