茶之味，苦也；壶之骨，砂也。

三分茗事二佛儒，一分老庄乐樵苏。

谪居蓬莱何足羡，未若紫瓯作隐庐。

——《习茶偶得》

◆壶之色，黯也。

那个颜色，太浓，太厚了，只能黯淡，含而不露，令人销魂，却又有光从里面沁出来，而那光，不是太阳，是夜里的灯笼，反衬出四周的黑暗，更衬出紫砂本来的深沉。

◆茶之色，绿也。

是春天细雨打湿的油绿，是宋元绢本上的青绿，是鲜绿，苍绿，墨绿……墨分五色，一色应当茶之色，犹如化骨绵掌，冲击着中国文脉的底色，如果这抹绿色缺席，不知道中国的文脉会黯淡多少，尽管还有酒。

◆壶之味，淡也。

兹“淡”不是舌尖上的“淡”，是钟鸣鼎食后的持斋把素，是繁华落尽后的空明踏实，人间有味是清欢，淡是闲情，淡是逸气，透着智慧，用智慧的心态打量人生，这样的淡放在今天，可谓是拒绝粗糙的精致，抵御浮躁的清雅。

◆茶之味，苦也。

好茶都有一丝苦味，苦的漫不经心，苦的若无其事，山重水复百转千回之后变成回甘。

清苦往往是贫瘦的，茶之清苦落在舌尖，一点也不贫瘦，相反，丰腴的很，完全不同于仰脖痛饮可乐的滋味。

◆壶之形，难言也。

方非一式，圆无一相。有的是老松，凛然厚骨之外，有书法的气度和宝相庄严。有的是一棵挺拔的法桐，天生就具备了让人神魂颠倒的气息。还有的是妖娆的玉兰、清幽的莲花，几百年下来，枝繁叶茂。

◆茶之形，亦难言也。

有作家说，碧螺春茶形好看，像南方夜市上常见的小螺蛳肉，太平猴魁有点桐城派文章的意思，黄山毛峰有乱头粗服之美，六安瓜片蓬蓬松松，肥大如瓜子，龙井小巧如雀舌。红茶黑茶岩茶，各自占尽风流。

◆壶之骨，砂也。

壶有棱角，有峥嵘，有锋芒，无论是石瓢西施仿古德钟，捧在手里，兀自有金玉其质，冰雪为心。

紫泥段泥朱泥底槽清，粗拙的砂，一路摩挲下来，是阳关三叠霜冷长河。朱泥接近瓷化，显示出内坚外润的质感。宁为壶碎，不为瓦全，壶碎了仍旧是壶，瓦全了不过是瓦。

◆茶之骨，玉也。

茶光润、圆融、清白。古人说茶洁不可污，玉精神亦如此。

佳人难得玉精神，好茶亦有玉精神。苏轼认为茶“骨清肉腻和且正”，有君子性，君子如玉。落雪的冬夜，守着一壶茶，抵得过红袖添香的情致。

---