木暮公延。
一
《少年JUMP》50周年的时候出了一份号外报，头版给了《灌篮高手》，湘北与山王的最终一战。
内心多少是有点波澜的。
从动画片领域来说，我们这一代比现在的孩子要幸运得多。他们这一代，要么喜羊羊，要么光头强，剩下那点鸡零狗碎，都拼不出一个热血沸腾的少年时代来。有些国内的动画制作公司与其说是做动画，不如说是坑国家补贴。当然这是另一个话题，今天按下不说。
在二十多年前的篮球场上，我们每个人都在寻找自己的偶像。一类来自大洋彼岸的NBA赛场，例如新乐路艾佛森，湖南街道佩顿，襄阳市场加内特；另一类，就来自《灌篮高手》。有人觉得自己是樱木花道，有人觉得自己是三井寿，有人觉得自己是仙道彰……
很多人觉得自己是流川枫。
而我喜欢的那个角色，名字叫做木暮公延。
一个替补队员，一个戏份越来越弱的配角。
在快四十岁的时候，很多把流川枫视作偶像的人都在感慨年华的逝去，倒是木暮，有了那么一点人生标杆的样子。
《灌篮高手》里热血沸腾的场景太多了，也许很多人并不记得他，但他其实值得被记住。
二
如果湘北篮球有前传，那木暮是当仁不让的二号人物。虽然球队战绩平平，但作为副队长，木暮是铁打不动的主力，与赤木一起撑起了整支球队。
然而在他高三那年，湘北篮球发生了翻天覆地的变化：高一新生里突然出现了樱木和流川两个怪物；小流氓三井突然洗心革面；还蹦出来一个转学生宫城……
一群充满天赋和个性的少年郎一下子改变了整支篮球队，也让木暮从球队的二号人物坐到了替补席上。
按照常规的叙事逻辑，面对这种变化，一个人的反应无非是正反两面：
正面的，发愤图强，刻苦训练，为保住二号人物的地位挥洒汗水；负面的，勾心斗角，暗里使坏，使自己依然能成为赛场的焦点。
但木暮从头到底都没有。
在知道自己能力边界的情况下，与其无谓地叫着“我曾经很厉害”，去顽固地抵抗，不如在替补席上欣赏着新时代。对一个前辈来说，最难的事情并不是证明“我有经验我更行”，而是去承认“后来者更行”。长江后浪推前浪，前浪总得让一让。此，是为大气。
和队长赤木的严格相比，木暮显得格外温和。这一正一副两位队长，被称为湘北的“皮鞭与糖果”。用我们熟悉的话来讲，就是“红脸与白脸”：
步入职场后，你更会发现木暮的可贵：因为这个社会绝大多数的“二把手”会刻意和“一把手”的风格保持高度一致。一把手骂谁，他就更厉害地骂谁；一把手夸谁，他就更恶心地夸谁。许多二把手就是一把手的影子和翻版，向一把手表达着无限的忠心，等到一把手退休或调任，便取而代之。
谁都知道“红脸白脸”的效用，但真到实际生活中，并没有多少二把手会去弥补一把手的风格缺陷。
但木暮不一样。当赤木显得苛刻的时候，他施以鼓励；当赤木有些懈怠的时候，他施以自律。表面上看他和队长的理念差异很大，但正因为他的存在，才让团队在恩威并施中更有凝聚力。此，是为明理。
三井的那一场架，几乎毁了整个篮球队。樱木、流川和三井挥拳相向，一片混乱之后，人们只记得了三井跪下后说的那句“我想打篮球”。
可能没人记得木暮在这场混战中做了什么：
当整个球场一片混乱，当自己的眼镜被一拳打飞，只有他，心存悲悯。此，是为成熟。
三井到来后，木暮彻底失去了自己的主力位置。球场上的聚光灯再也照不到这个即将高中毕业的副队长。
但他不在意。他说，两年以来，他一直都在等待着这一天的来临——湘北篮球向全国大赛进军。
哪怕赛场上并没有自己。此，是为格局。
这种大气、明理、成熟与格局，许多人终其一生，也未曾拥有；许多中年人费尽心机，也不曾触及。他们不愿意承认95后的伟大，不敢和上司不一致，睚眦必报，不肯让位。
当我们这些快40岁的人回忆《灌篮高手》时，我特别希望我们能记得他。
三
最后再说一个画面吧。
在和陵南一役上，湘北那些充满天赋的年轻人在对方的冲击下陷入困境。或体力不支，或头脑发热，整个球队离崩溃仅一步之遥。
在最后时刻，替补席上的木暮上了场。因为那些年轻人亮眼的存在，这个湘北高中的副队长已经很久没有登场了。
我一直在替补席上欣赏着新时代，并且由衷地高兴。
但若你们需要我，我依然能送出会心一击。
一个背景声
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
