2015年秋天的一个周末,我在火车站见到了满脸焦虑的王先生。他头发稀疏,身高1米6,比我还要矮一些,提着公文包在台阶上来回走动。
“到了老家可不能这么生疏,一点也不亲近,很容易穿帮。”王先生局促地向我伸出右手,我忍不住笑了。
我是一名租赁女友。王先生是我的第15单生意。
租赁女友,顾名思义就是根据客户需求临时扮演女友角色,前提是租客付钱。王先生给我的任务是,陪他回家见父母。
王先生32岁,性格内向相貌普通,单身多年。父母念叨婚姻大事许久,他怀着尝试的态度,想到了租赁女友。
初加好友,王先生十分犹豫,反复问“真的靠谱吗?”,他对找个假女友欺骗父母还是有忧虑。我利用话术,告诉他现在租赁女友很常见,再鼓励他多为父母着想,给父母一个交代,自己也能多一点空间。
打消掉疑虑后,王先生聊起自己的情况和需求:“长相乖巧,讨老人喜欢就行,不然以我的条件,找个大美女老婆也没人信。”
做租赁女友近一年,这几乎是我遇到的最谦虚的租客。确认租赁后,王先生跟我保证,租赁期间为我单独安排房间。这单任务的酬劳是1600元,为显诚意,他发来300元订金。
王先生的父亲是一名小学教师,母亲做些小本生意。这样的老人喜欢朴实勤快不虚荣的媳妇,出发那天,我特意把自己打扮得很朴素。王先生和异性交流时容易紧张,为了让他放松下来,火车上,我一直跟他聊天,商量跟他家人相处的各种细节。
看到儿子带女友回家,两位老人家高兴坏了,杀鸡斩鹅忙着招待。我把王先生当做真正的男友一般,主动给他喂零食,干活儿时帮他打下手,还适时向伯母告状:“平时我让他不要熬夜,他老不听。”俨然一个好媳妇的形象。伯母果然被我拉入阵营,指责王先生:“这点她说得对,你应该听。”
王先生点头称是,脸上有藏不住笑意。
晚饭时,融洽的气氛达到高潮。伯母做了丰盛的饭菜,和我聊家常,王先生则和伯父讨论时事,不时与我搭个话。伯母对我很满意,甚至说:“你们结婚以后就买辆车,以后出去自驾游也方便。”
听到这话,王先生动容地握住我的手。看着其乐融融的景象,我心里闪过一丝内疚。周末两天很快过去,王先生言而有信,不仅付清佣金,伯母给的600元红包也没有要回去。
短短两天,我就有了2000多块收入,这让我热血沸腾。单身人士在当下社会越来越多,逢年过节,需要租女友躲避相亲的人更多。我加了四五个成员近千人的租赁群,将身高体重、可以承接的服务、附带联系方式制作成各种宣传图片,每天在群里发送十几次。
作者图 | 宣传图片
结束假期回到城里,王先生似乎还沉醉在虚幻的浓情蜜意里。他三天两头找我聊天,邀请我跟他回家,“没想到我妈这么满意你,打了好几次电话,让我多带你回去。”
我回复他:“那你再租我嘛。”
王先生点破了来意:“一直租也不是办法,你上次不是收下见面礼了吗?”我立马收回热络的态度,明确告诉他:“那只是生意,难道您还要我善后吗?”
只出租女友身份,但不出租感情,我分得很清楚。
最初,我做租赁女友目的只是为了脱单。大四那年,宿舍里六个女生,只有我是单身。
情人节前,室友们为了约会都没返校,只有我一个人在宿舍。我百无聊赖地翻着学校贴吧、同城论坛,想看看是否有聚会活动。
本校贴吧的一个帖子吸引了我的注意,标题言简意赅:租个女友一起过情人节。点开帖子,里面写:离情人节就剩几天了,还没遇到合适的女生,为了体面过节,现欲租个女朋友。
帖子回复寥寥,我勉强提炼出有效信息:发帖人是同校研二的学长,希望情人节那天有人一起吃饭看电影,保证不约,也不做猥琐动作。
我想,同校学长应该值得信赖,没准,这会是个脱单的好机会。
我立刻发去私信表明来意。学长很快回复了我,向我详细描述情人节计划:先看一场电影,再去市中心吃火锅。
跟学长约好时间后,我开始满心欢喜地期待情人节。我翻出衣柜里所有的衣服,一件一件搭配,偷偷幻想新恋情的萌芽。
情人节那天,我早早起床梳妆打扮,还化了淡妆,中午12点准时到达约定地点,却不见学长踪影,发信息迟迟没有回复。等了将近一个小时,我突然意识到,自己被放了鸽子。
第一次当租赁女友就被放鸽子,这让我很恼火。像是非要把这事儿干成一样,那天之后,我开始留意有关租赁女友的消息。
在一个租女友的帖子下,我找到一个男女友租赁群的小广告,就此入了圈。
图 | 租赁男女友招聘
在群里,我认识了同行小凝姐。她入行5年,算是老前辈了,除了帮租客应付父母,她还陪逛街、吃饭、聊天、旅游,甚至不领证假结婚、拍假婚纱照。听过我被放鸽子的经历,小凝姐分享了她的经验:“那种租女友上晚自习、拍毕业照的,一律不要接。他们租赁意愿不迫切,变卦都不告诉你。最好的情况是应付父母逼婚,或者是协助同性恋者假结婚,需求刚性,明码标价。为了防止被放鸽子,可以先收几百块保证金。”
大部分租赁女友都是绿色租赁,不接受肉体关系,但不少租客都把“租女友”和“一夜情”混为一谈。小凝姐教我审核租客信息,学会保护自己,例如核实租客照片与身份证照片,明确租赁女友的时间、地点、内容不能临时修改,还有不要食用租客事先准备好的食物,手机不离身等。
在小凝姐的指引下,我开始接一些模拟女友打电话、提供早晚安服务的单子。这种不露面的服务收入低,接一次电话50到100元,还未必每天都有生意。我眼红群里的同行见一次父母就能赚千八百块,又碍于面子,不敢出手。
小凝姐说我太保守:“面子值几个钱?现在僧多肉少,群里都抢着接生意,就你这么佛。”小凝姐所言非虚,群里每天都有翻不尽的租赁广告,遇到生意,大家都像饿虎扑食一样抢,有人甚至连非绿的单子都接。
“那对方父母要实在喜欢我怎么办?”我还是有顾忌,假冒的儿媳妇,如果租客父母满意,会面临很多问题。
小凝姐压根不想这些:“这是他主动租的,问题当然得他自己解决。你考虑这么多,不用赚钱了。”
当时,学校安排大四学生实习,不仅拿不到工资,还要交八百块钱。小凝姐的话提醒了我,为实际情况考虑,我必须得豁出去挣钱。
几天后,我接到了第一份线下陪伴的单子,是一个同城的男孩,租我跟他一起吃饭看电影,费用200块。看电影时,男孩突然靠近,想摸我的手,被我及时闪躲。回宿舍后,我马上从网上买了一个防狼神器,放到包里,以备不时之需。
接了几次陪吃饭看电影的单子后,我发现,租女友的男生条件大都不太好,或多或少都有约炮的试探。
我彻底放弃了通过做租赁女友脱单的想法,开始四处接单,我想即使遇不到合适的人,至少可以扩大交际圈。
那一年,我通过做租赁女友,买了第一瓶神仙水。攒够钱后,我淘汰了用了几年的按键手机,成为宿舍最后一个换智能手机的人。
2016年5月,我接到一单去湖南常德见父母的生意。租客谢先生出价大方,答应我每天一千元酬劳。
和谢先生碰面时,我身穿素色连衣裙,化了淡妆,这个打扮曾深得几位伯母赏识。谢先生却慌张起来:“不行不行,你怎么穿裙子来,我妈不喜欢。”我有点尴尬,心里认定谢先生是个妈宝男。他又接着解释:“我妈有点难缠,你要注意点。”
跟谢先生母亲一同吃饭时,我终于明白谢先生所言何意。伯母是初中班主任,看起来十分严厉。见到我,她脸上没有一丝笑容,嘴角下撇,一副软硬不吃的样子。
吃饭间,伯母直言不满我染过头发,又化浓妆,认为这是不三不四的女孩子的表现。身材挺拔的谢先生,这会儿喏喏地坐在一旁。
场面尴尬,我便去了一趟洗手间。再回到席上,伯母已经换上一副似笑非笑的表情,看着我说:“我说我儿子怎么眼光这么差,路上的姑娘随便往家里捡,原来是租的啊。”
我心里轰隆一声,吃惊地看向谢先生,他驼背垂头,似乎要钻到桌子底下去。伯母依旧是嘲讽的口气:“现在的年轻人真是没有家教,想赚钱就这样随随便便跟一个男人去见父母……”
我不停地道歉。出了饭店,我立马勒令谢先生原价付款。
从常德回来的路上,我在错开时间接了两笔顺路单。这样一来,哪怕谢先生只付了一天的酬劳,我仍能在半个月不到的时间里,赚到将近7000元。
作者图 | 接单途中
钱来得太容易,我在这个循环里越陷越深。那时还出现了专门的租友网站,服务分类更明确,标价也很透明。大年初四,还没在家陪父母待几天,我就坐车去隔壁城市,扮作租客的女友。
2017年11月,群里一个名为“波哥”的男人加我好友,表示想租女友回家见父母。彼时正是租赁生意青黄不接的时候,见到生意上门,我没有严格检查信息就答应了。
波哥家在桂林,离我老家车程只需2个小时,我让他先付200元保证金。听到要先给钱,波哥不太乐意:“我操,你还没来我就要给你钱,你要骗我怎么办?”
租赁女友在灰色地带,许多骗子也加入了这个行业。她们从不赴约,只是骗保证金,拿到就拉黑。为了让波哥放心,我告诉他:“我是诚信租赁,群里的人都能帮我证明,200块是为了预防我到桂林以后被放鸽子。”
我耐着性子解释半天,波哥才不情不愿地掏了钱。
我们的约定地点是在步行街。回字形的步行街行人匆匆,一个身穿棕色夹克的矮胖男人穿过人群左顾右盼,最后晃晃悠悠地走到我面前,是波哥。他一手插在裤袋里,打量了我一眼就要带我搭车。
“我们是日结,你要先付第一天的佣金,这是行规。”见波哥丝毫不提酬劳的事,我有点不安,扯了个佣金现结的幌子,想一探虚实。
“多少钱啊?”他问我,表情很不耐烦。
“700啊,之前不是说好了吗?”
波哥却笑容暧昧,说:“你不就是为了钱,最后肯定给你钱。”
我彻底慌乱起来,借口买水,跑去旁边的小卖部。
步行街四周有不少岔路,趁波哥抽烟没注意,我小跑进一条热闹的巷子,拦了一辆出租车,落荒而逃。
波哥发现我逃跑,当即把我的照片曝光在群里,破口大骂:“看这婊子,长得连三四十岁都不如,竟然骗老子200块钱!”
我在群里解释,是波哥违约,临时提出计划变更,责任不在我。群里炸出一大堆看热闹的人,我的辩解很快被讨论和谩骂顶到上面,没人在意。
波哥放话要找人弄死我,还将我的照片和手机号发布到论坛,标题刺眼:租女友遇到骗子,大家来看骗子的真面目!接连半个多月,我不断接到诅咒短信和谩骂电话。我害怕自己名誉扫地,从此被别人戳着脊梁骨生活,连家门也不敢出。
亲友们无意间看到波哥发本地的帖子,转发到群里,秘密最终被被爸爸发现。
爸爸愤怒地吼我:“你怎么能做这种事?这不是骗人吗?要是出了事,新闻马上把你曝光,以后你还怎么找对象。”爸爸的话惊醒了我。做租赁女友三年,我仍旧一直单身。
我遵照爸爸的意思,把钱退给了波哥。拿到钱,波哥马上安静了。租赁女友群里再次被广告覆盖,这事也没人再提。
作者李星,前导游
编辑 | 刘妍
联系客服