网络上流行着一个组漫画，讲的大概是父母与孩子最亲密无间、全心全意相互陪伴的也就那么几年，后面孩子就会有他自己的世界。也就是说，从出生到上学前的这段时间，一定要好好珍惜。
对于大多数80后的孩子来讲，当年没有人教我们的爸爸妈妈如何成为一名合格的父母，转眼的功夫，我们便也进入三字头的年龄了。我们凭着小时候仅有的几张照片悼念童年，而爸爸妈妈似乎也以他们的方式想参与到我们的世界里，却发现仿佛很难找回传说中亲密无间的感觉。这种距离中间隔有万丈沟壑，手机就是其中很难逾越的一道障碍。
我是一个自诩还算孝顺的孩子，今年过年前后发生了两件事情，让我意识到有那么点不对劲。
第一件事情：工作原因，年前策划了一次境外亲子游学，设置有很多别致的环节，使得参与家庭能够在特殊的时刻里相互感恩、相互拥抱。负责现场拍照的我，当时眼泪模糊以致看不清楚镜头。我的生活缺乏太多亲子之间的爱的表达，尤其是错过了表达的最好时机以后，稀里糊涂长大，年过三十，有时因为不好意思，有时候觉得没有必要，就这样，父母缺席了与我最亲密无间的日子，现在想要弥补，却无从弥补。而每天热衷于为别人创造感动的我，从未认真花心思为自己的父母置办一个属于我们的特殊时刻，于是在心里默默许下心愿，过年希望能带他们来我生活的城市。
第二件事情：终于把母上大人连蒙带拐弄来三亚，仿佛完成了一件重大的任务，对自己有一个满意的交代，如释重负。带她出去玩，拍游客照，然后发朋友圈，自以为乐。年夜饭吃完，一起坐在家里看电视，我双手捧着手机乐此不疲地点来点去，老公递过来一部微电影说让我看，电影里讲的是一家人回家过年，大家各自手捧一台手机，老父亲于是换了一身过年的新装让大家看看好看不，全家人抬头发现新衣服原来是手机屏幕模样的铠甲。然后老公指了指坐在沙发上的妈妈，妈妈面对着春节联欢晚会的歌舞升平，正鸡啄米一般打瞌睡，孤独得仿佛与过年格格不入。看到那一幕的瞬间，我简直又震惊又羞愧。
除夕漫漫长夜，新的一年扑面而来，气势汹汹，四周的鞭炮声炸得我心里噼里啪啦，每一下都像是打在脸上抽在身上，外面的烟花将夜空映衬通亮，一轮又一轮排山倒海，绚烂的光照耀着我虚伪的孝心无处躲藏。当这辞旧迎新的夜晚再次恢复平静，呈现出它本来的颜色时，我觉得我应该做点什么，以不辜负这个新诞生的年岁，以不辜负我那千里之外接过来一起过年的老母亲。
痛改前非，大年初一开始，决定把无关紧要的事情都放下，最重要是告别手机。我不懂摄影，但是之前见过一些有心的摄影师拍过家庭相册，我想要试一试，放弃游客照，用照片记录妈妈每一天的生活。
早晨7:00，妈妈便到小区里和候鸟老人们一起打太极拳，一招一式有模有样，学习积极性很高，我负责在家做早餐。第二周的一天左等右等不见人影，眼看早餐都凉了，站阳台上瞅不见，我索性穿上衣服到小区里去找。刚出楼门洞，远远看见她颠儿颠儿地回来了，笑嘻嘻的样子。我很生气，说：到哪里玩去啦，肚子不饿是不是，早餐都不要吃啦~~旁边一个路人甲看着我们俩嘿嘿嘿笑，这时候我才反应过来，小时候经常在外面玩，回家时间都忘记了，妈妈出来找，好像就是这样说我来着。她跟我说，太极拳老师教得太认真，她不好意思走，肚子倒是饿了，好吧，我原谅你了。我这妈多认真学习的孩纸。
妈妈是一个幸福感超强的人，凡事都不往心里去，天天开开心心的。记得有一年我回昆明看到她有一张太极拳的奖状，哇昆明市二等奖，我说老妈你太厉害了，妈妈说，我们每个人出四十元钱，人家邀请我们去表演。我说你们去表演也不要个出场费，还交什么报名费。妈妈说哎呀报名的都有奖状，多好呢。一脸荣幸的样子。
9:00，吃完早餐，我和妈妈就趴在床上晒太阳，我教她用微信，劝说了好两个星期，终于在第三周开悟般的同意了。老人家不愿意接受新鲜东西还在于其次，关键心疼钱，说要是开始用微信，又要增加一笔支出。其实她现在一个月也就二十多块钱话费，想想我自己一个月相当于老妈一年的费用。我说亲，有了微信以后咱俩可以视频，面对面讲电话多好，以后电话费我给您包了，别再纠结这个问题啦。
妈妈啃啃吃吃开始学习，一天一天的也就越来越熟悉了，于是每天早餐后，多了一个环节就是-----听妈妈念那微信上的美文。小文婷来来来坐着，我给你读读：人最大的勇敢是学会原谅……每天早上第一件事情就是送别人一个笑脸……不能同时吃的15种食物……《妈妈讲堂》每天主题不同，每次母上大人兴致勃勃，我都配合着点头微笑，重复她每一句话最后的两个字表示赞同，脑子里也不知道飘着些什么，也不记得小时候她是否也像这个样子手指着一字一句念过故事给我听，妈妈牌心灵鸡汤确实滋补呐，虽然经常会没忍住哈哈大笑起来，但说实话心里暖暖的。
10:00出门买菜。来三亚之前我和妈妈说，除了买菜，其他家务活我全包，妈妈欣然同意。实际上主要是想让她出门逛逛，跟人说说话，其次是想偷个懒。不出两回，我们菜市场东南西北被她摸了个门清，谁家菜好又便宜，老板善良又实在，她都一一映在脑海里，到了菜市场，径直走到常买的摊位前Duang Duang挑好，貌似这就是她的主场，潇洒自如样子像女战士一般，让我好生敬佩。买完菜拉着个小推车哼着歌回家，我在后面跟着走，看着这既熟悉又陌生的背影，我从来没跟妈妈认认真真上过菜市场，从小到大，一次也没有过。
因为向妈妈保证让她来三亚享清福，不说到做到当然不好意思，老公天天上班早出晚归，所有的家务活就落在了我身上。妈妈经常跟我讲，要如何为人贤妻，我嗯嗯的答应着，刚开始还好，一段时间下来我就不乐意了，凭什么女孩子结婚就要放弃自己的事业，凭什么嫁人以后就要牺牲自我去做毫无成就感的家务活。每天都有一个人像闹钟一样在身边提醒我该做这样了，该做那样了，头嗡嗡的。其实妈妈不在，我们小两口也就睁只眼闭只眼过日子，大部分是因为老公对我比较包容，我也相对是自由的，但在妈妈眼里，却如此的不合格，于是爆发了战争，其实我也不是铁了心的要罢工，就是感觉到很委屈，眼泪巴巴地掉下来。我希望有时间去做更多我想做的事，而不是淹没在没完没了的家务里。妈妈看我也特别心疼，默默地去厨房洗刷收拾，后来的日子里，每天和我一起摘菜做饭，洗衣折被，我觉得特别不好意思，对不住人家奔着女儿过来，也对不住自己当初的承诺。
妈妈说每一个女孩到结婚以后都会经历这个过程，想想把家里照顾得妥帖周到，是不是也是一件美好的事情。我说道理我都懂，只是做起来有点难。
妈妈说她现在还干得动活，等她回昆明了，我们的日子我们自己过，过得好过不好她也就管不了了。当初铁了心要远嫁，就要对自己的选择负责任。我说不论嫁给谁不都要过日子吗，也都差不多。
妈妈说她在我那么大的时候，也就和外婆生活了五六年外婆就去世了。如果她活的和外婆一样大，接下来也就只能陪我五六年，每年见两次面，加起来总共也就见十次。我说我妈您都在说些什么呀。
妈妈说给天气预报打开我要看，看看天津、看看长沙、看看三亚、看看昆明。你在过哪个城市生活，我都要看看那个城市明天有几度。我说我都在您跟前了天气预报有什么好看的。
……
不论刮风下雨严寒酷暑，妈妈每天都要去游泳，我们小区里有游泳池，我跟着去，给她拍照片，妈妈说这有什么好拍的，等找个风景好的地方，我穿上漂亮衣服给我好好拍，整天跟在我屁股后面端着个照相机鬼鬼祟祟，有意思吗啊？其实拍照也只不过是一个象征性的任务，为了计划而去做的一件事情。但是当我能放下所谓的工作，放下那些为自己虚荣心、好强心而做的事情，坐在游泳池边，一边晒太阳一边看妈妈游泳的时候，一种从未有过的放松冒出来，我天天心心念念说自己没时间，突然觉得真是毫无必要的较劲。
妈妈说她的一生，没有什么大的成就，唯一感到骄傲的是养育了一个女儿，还有坚持了二十年的游泳。游泳是为了锻炼，不生病，有个好身体日子过着舒坦，也不给你们小俩口拖后腿增加负担。妈妈的生物钟几十年如一日，每日三餐定时定量，红枣葡萄干核桃仁数着数吃，喝几杯水，吃几种水果，自动打卡，无需监督，睡觉前会把当天没完成的功课都补齐，一大清早又去锻炼。昆明的家，一尘不染，我每次回家都是踮着脚尖走路，像对待宫殿一般。
妈妈是真正用心生活的人，判断一个人是否“真用心”，要看是否能长时间保持同一平稳的状态，是否能发自内心认可并做好当下的角色，而不是活在微信朋友圈里，不是活在自己的想象里，忽高忽低忽好忽坏，把假的当真的，把一时当永恒。
家里全权交给我的这一个月里，我养死了三盆花，真惭愧愧疚。我曾经欢天喜地迎接过它们的到来，拍美丽的照片发朋友圈晒，享受她们开花的样子，却忘记需要后面日子里日积月累好好照顾；我只知道用它们点缀我花样般的生活，却不知道付出我的时间和耐心。短短几天时间，有的是由于我疏忽忘记浇水干枯而死，有的是我想起来浇水的时候浇太多直接淹死。生活中做得不好的方面，我习惯性地遮盖和遗忘。一如自己那小我的私心，还有自以为是的肤浅。
在一边认识错误和一边调整改正当中，妈妈嫌三亚热她要回昆明；五姨动手术她要去照顾、退休金账单她要签字……总之就是一大堆的理由要走，给她买了飞机票才算安下心来。倒计时确实能够让人更加认真对待生活，我老老实实和妈妈每天待在一起，教什么听什么，让吃什么吃什么，邀请她当我非洲鼓的粉丝，在家即便一句话不说晒太阳都行。最喜欢的就是把她打扮得漂漂亮亮然后出门玩，妈妈特臭美的摆各种造型，我这个跟班给她录制小电影。走哪都啧啧赞美，我说母上大人啊，您太了不起啦，都当明星了昂。妈妈高兴得不要不要的。可惜这踏踏实实的日子，只过了不足一周。
妈妈临行前一天给我们买了满满一冰箱菜，肉切成小块分装在七个小袋子里够吃一周，还炖了一锅骨头汤，妥妥的。在机场，别人家送别都是含情脉脉的，我们家送别嬉皮笑脸的，我说妈妈您要离开我怎么就那么高兴，她说我要回到我自己的生活中啦不操心你啦，当然很高兴。
妈妈最爱说一句话，我们俩各自管好各自。看着她进安检的背影，我突然觉得这句话看似冰凉，其实挺有道理。不能常生活在一起，我和妈妈都需要乐观、要坚强、要自我、也要包容。三十而立为人妻，我要管好的不仅是我，还有我的小家。妈妈告诉我她会管好她自己，让我放心。也交代我要管好我自己，让她放心。恩，我记住了，妈妈您放心。
掐指一算，总共33天，朝夕相处，从前未曾有过，将来不知何时才能再有机会。这个从来不给我牵她手的妈、从不给我拥抱也不接受我强吻的妈、从不和我睡在一个被窝说悄悄话的妈，是我心中唯一的女神。
一不小心，给女神拍了一张国母照。
谨以此文和照片，记录我和女神一起生活的33天。
文婷
2016年3月10日
