这颗星球上有一种神奇的植物，它的名字叫做“茶”。茶，一不能充饥，二不能御寒，好像没什么用。可是当你着急上火的时候，一碗茶冲下去，火气就消了；当你抓耳挠腮的时候，一碗茶冲下去，灵感就来了。由此可见，茶是有灵性的，也是有神性的。
可惜庸夫俗子不懂得这个，就算懂了，也不一定能和茶结缘。为啥？因为喝茶是需要条件的。首先你得填饱肚子，其次你得拥有闲暇，假如碰上兵荒马乱，连小命都保不住，哪还有工夫去喝茶啊！
《大观茶论》原名《茶论》，为宋徽宗赵佶所著的关于茶的专论，因成书于大观元年（1107），故后人称之为《大观茶论》。
以上这些话很朴实，很有见地，可惜不是我说的，而是宋徽宗说的，它是徽宗名作《大观茶论》里的一段序言。当然，徽宗说的是文言文，我把它转换成了白话文。宋徽宗还说：自从大宋立国以后，喝茶的好时代就来了。
第一，天下好茶辈出；第二，人民安居乐业；第三，制茶工艺和品茶之道远远超过了此前任何一个朝代。由于宋朝具备这三大优势，所以宋朝的茶人特别多，茶风特别兴盛，上至文武百官，下至平民百姓，几乎人人都喜欢喝茶。不光喝茶，宋朝还流行斗茶，几个书生凑到一块儿，拎起茶壶就比赛，比赛谁的茶汤最香醇，谁的茶具最精致，谁的手艺最高超。一个人如果不喝茶、一个家庭如果不藏茶，简直都不好意思出门了。
我们听完宋徽宗这些话，再翻看宋朝人留下来的笔记、日记、书信、诗词、话本、戏曲，会发现他没有吹牛，讲的都是事实。宋朝人过日子，无论是消愁解闷，还是走亲访友，无论是起房盖屋，还是谈婚论嫁，都离不开茶，以至于老百姓把素菜馆叫故“素分茶”，将小费称为“茶汤钱”，管日常饮食叫“茶饭”，并给饭店服务生取了一个相当气派的名字：茶饭量酒博士。
茶风兴盛到这个地步，宋朝茶人自然免不了要骄傲一下了。
[唐] 陆羽《茶经》书影
中国茶史上最出名的人物应该是陆羽吧？他是唐朝人，被尊为“茶圣”，自唐以降，世世代代的茶人都供他为祖师爷，可是宋朝人却不把他放在眼里。
北宋大臣蔡襄说：陆羽泡茶的时候，把水烧得咕嘟嘟冒泡，水泡的形状像蟹眼似的，这种做法并不可取。水泡一旦大如蟹眼，那水就老了，就不适合泡茶了。 （蔡襄《茶录》）
宋仁宗时的进士黄儒说：假使陆羽起死回生，尝尝本朝新近推出的高级茶饼，体验一下那种绵柔醇厚的茶香，他一定会怅然若失，后悔自己早生了几百年。 （黄儒《品茶要录》）
南宋评论家胡仔说：陆羽以懂茶自居，在《茶经》里枚举了许许多多他所认为的好茶，其实他哪里品尝过什么好茶呢？把《茶经》里的茶拿到本朝，充其量都是些档次不高的草茶而已。 （胡仔《苕溪渔隐丛话》）
[宋] 蔡襄《茶录》（书影）
这些人之所以胆敢瞧不起陆羽，并不是因为他们比陆羽聪明，而是因为他们有幸生在宋朝。宋朝的国力不一定比唐朝强盛，但是宋茶却一定比唐茶讲究得多，甚至比现在的茶都要讲究得多。
宋朝人喝茶，喝的是“点茶”。这个点茶的“点”，可不是上馆子点酒、点菜哦！
点茶是调制茶汤的一种方式：把茶叶蒸熟、漂洗、压榨、揉匀，放进模具，压成茶砖，再焙干、捣碎，碾成碎末，筛出茶粉，撮一把茶粉，放入碗底，加水搅匀，打出厚沫，最后才能端起茶碗细细品尝。
[宋] 宋徽宗赵佶《文会图》（局部）
麻烦吗？当然麻烦。
好喝吗？绝对好喝！
因为宋朝的茶汤几乎完全没有了苦涩，只留下甘甜厚滑的芳香。我们说宋茶讲究，指的就是这种不厌其烦的喝茶方式，以及这种甘香厚滑的奇妙口感。
说到不厌其烦，有的朋友可能会想到日本抹茶。没错，日本抹茶和宋茶非常相似，都需要蒸青、磨粉，都是把茶粉放进茶碗，然后用热水调汤。但是抹茶比宋茶少了一道最关键的工序—─做茶时没有经过压榨、揉搓，因此叶绿素和茶多酚没什么损失，可是却苦得很，所以日本人喝抹茶之前，一般都要吃一些甜点。
说到甘香厚滑，有的朋友可能还会想到英国红茶，或者想到印度拉茶。但是请注意，英国红茶和印度拉茶之所以甘香厚滑，是因为加了牛奶，有时候还要加糖、加咖啡，如果没有奶和糖的帮忙，它们的味道立马打折。而宋茶就不一样了，完全不需要别的东西，单枪匹马上阵，就能征服天下茶人。（未完待续）
——节录自李开周著《摆一桌绝妙的宋朝茶席》，时报文化出版公司，有删改。
[宋] 刘松年《撵茶图》（局部），可见部分点茶工具：茶磨、茶炉、茶瓶、茶盏、盏托
摆一桌绝妙的宋朝茶席
新书推荐
李开周 著
时报文化出版公司
跨界文化
○
跨界书店 · 愉阅生活
○
ID：BorderlessBookshop
联系客服
