外祖母讲故事的方式

加西亚·马尔克斯是20世纪最具影响力的作家之一，在遍及全球的读者心目中，他本人犹如一只散发着神秘光泽的魔盒。

　　“现实并非纸上之物，它就在我们身边，每天左右无数生死， 同时也滋养着永不枯竭、充满了美好与不幸的创作源泉。现实是如此匪夷所思，生活在其中的我们，无论诗人或乞丐、战士或歹徒，都无需太多想象力，最大的挑战是无法用常规之法使别人相信我们真实的生活。”

　　在大学里，有个朋友借给马尔克斯一本书，让十七岁的他第一次读到了卡夫卡的《变形记》。他惊讶地发现：“有人可以这么写东西！”

　　在外祖父家，童年的马尔克斯浸染于外祖母讲述的奇闻异事，真切而迷离。“《百年孤独》基于我外祖母过去讲故事的方式。”写《百年孤独》，马尔克斯用了一年半的时间，但写之前的构思却花了十五六年。它发端于一次马尔克斯开车带家人去海滩度假，途中灵光一闪，突然想通了那个缠绕自己十几年的故事该怎么开篇。于是，当即调头回家，走进书房，坐在打字机前……

　　马尔克斯自己认为，《百年孤独》“根本不是一本正经的作品”。他对这部小说引起的巨大影响始料未及。

　　在北京朝阳公园的南湖西南角，有一座马尔克斯雕像，它是哥伦比亚驻华使馆赠送的，雕像基座上刻着马尔克斯的一句话：我想做的只是讲一个好故事罢了。

　　“外祖母过去讲故事的方式”，给了马尔克斯一个独特的视角和焦距，由此，他看见了一个真实世界的翻版，并不魔幻。