我老公第一次到单位找我的时候,那时候他还不是我老公,只是一个老公候选人,不过因为他是惟一的一名,所以对我来说,显得弥足珍贵。嫁还是不嫁?在我的同事和朋友中,许多是劝我不嫁的——理由是你等了那么久,难道就是等他?他有什么好?除了看上去四肢健全,五官端正,还有什么别的明显的优点吗?工作一般般,没有房子,没有存款,没有车,而且在短期内看不到唾手可得的升值前景,你疯了吗?
我没疯,我只是想嫁人想疯了。与他的劣势资源相比,我的那些优势资源其实并不能算是优势。我的学历比他高,硕士研究生毕业,但高学历对于女人来说,尤其对于要找老公的女人来说,算优势吗?从钱钟书时代开始,中国男性知识分子就有一种取笑高学历女人的倾向——对于男文人来说,取笑普通妇女似乎太不善良,而且也不过瘾。所以,他们就把他们的幽默对象定位为高学历女人——像留学欧洲寒窗苦读的“苏文纨”博士——算了,有兴趣自己找本《围城》吧,我就不胡诌八扯了,免得离题太远。
言归正传。在婚姻市场上,作为一名女性,我有什么优势?我同样没有存款、没有车、没有房,硬件上能压“他”一头的,大概就是我是生于北京,在大城市长大,我父亲早逝,母亲是教授级高级工程师。但是这些又怎么样?
我并没有可以用来炫耀的家资和陪嫁——我交过几个男朋友,但是只要见过我的寡母就知难而退了,其中有一位已经到了谈婚论嫁,居然能在我出差的时候,跑去和我母亲谈娶我的条件——主要是住的条件,他希望我的母亲能够给我们提供住的便利,他是外地的。我的母亲待我回来后与我商量,我感觉奇耻大辱——也许他并不是为了解决留京住宿问题娶我,但是……不管怎样,只要开口了,就不行。
“妾乘油壁车,郎乘青骢马”的浪漫不属于我们,我们的结婚喜宴差得我都不愿意回顾,至今依然觉得对不起那些给我们出了“份子钱”的朋友——尤其是我的办公室同事李方,他听说我结婚,一人独力赞助800元,1997年的800元,那个时候我一个月的全部收入不过1500元。我当时面红耳赤,感觉无以为报,后有其他同事对我说,你也不必太放在心上——因为他可怜你。现在谁结婚像你这样寒酸?
我想想也是,我们住在一间半地下室,夏天只要下雨,我们家就顿成泽国。记得有一天,我一觉醒来,发现我所有的书、甚至结婚证全都漂在水面上,而且那水还在以惊人的速度上涨,也许你会问我,为什么你把书啊什么的丢在地上?你不会放到书架上或者抽屉里吗?不能,因为我的房子小到只能摆一张大床和一个电脑台,最小号的那种,我们家连电视都是放在窗台上的。反正是地下室,窗台本来不过是个摆设。
我给老公电话,才说一句就哭了,他火速到家,挽起裤腿就铲水,还对我说:“你就在床上呆着,别沾水了。”其实我本来也不想沾水,但是有他这一句话,我就不哭了,心里刹那间变得亮堂和欢喜起来。
很快我就走了狗屎运——提职加薪出书挣钱,日子变得轻快起来,我们买了车,在郊区有了房,我开始喜欢大手大脚地花钱,但他却不习惯——他那个时候想创业,所有想创业的人,都对不必要的奢侈嗤之以鼻。但是我花的钱是我自己挣的,他能说什么吗?
不能,既然不能就只好闷在心里,闷的时间久了,夫妻之间的感情就生疏了——既然我再不会因为一场大雨而束手无策坐在床中央哭天抹泪,那么他当然也就再不会有机会表现他的侠肝义胆——有什么是必须他,非他不可的吗?没有,商业社会,有钱就可以找到人给你做事,小到家务大到投资。记得没钱的时候,我说我想做美容,他会打来水说我给你做,但是现在他不肯了,他说你去美容院吧。
人们更加认为他不配我,他不过是一个平常的男人——依然没有任何挣大钱出大名的迹象,也没有任何封妻荫子夫贵妻荣的可能,人们说我亏了——我还年轻,而且眼看着就要名利双收,我的一本书在畅销排行榜上待了三个月,而且居然还有男性追求者,哭着喊着要和我交往。
他更加沉默,把更多的时间花在工作上,我对他说:“我们去度假吧,有人请我去度假。”他头也不抬,说:“我没时间度假,人家是请你,我去算怎么回事?”我说:“可以带家属的。”他不理睬我,只说:“我没空,忙。”他忙他的工作,那是一份平凡而艰辛的工作,我在电脑上噼里啪啦打一阵子,挣的钱就赶上他忙几个星期的了。
再再然后,忽然所有的人都说我不配他了——男人是厚积薄发的,他开始走狗屎运,甚至有一天他对我说,他准备去香港,他在他们公司的网站上看到一则招募海外员工的广告,他比照了自己条件,而且打了电话,说只要他这样的,报名就能批——在海外工作,一年的钱比国内两年的还要多,惟一的要求是不能带家属,而且一签最少是5年到8年。中间可以探家。
我沉默了。我能说什么?让一个男人为自己抛弃他的事业?我不愿意说这样的话,我愿意他自己意识到,并且自觉自愿地放弃。
然后是我们都忙,他忙他的,我忙我的,忙到有一天我一阵眩晕,开始以为只是怀孕,但不久就得知结果远远比怀孕要严重得多——我得了一种罕见的危及生命的肿瘤,这种肿瘤直到50年代,还是全世界范围内的绝症——即所有得上的人,无一幸免。
他等在拥挤不堪的医院走廊里,假装在看一张报纸,但是我看到他的眼泪,早已经把报纸打湿——后来他对我说,他的眼泪是为我流的。他有半年的时间没有工作,我们靠积蓄和出租房屋为生,我们双双住在我母亲家,命运仿佛跟我开了一个无比残酷的玩笑——我刹那间失去一切。
没有男人会爱我这样的女人,不再年轻,失去健康,丧失工作能力,但是我想活下去,我对他说:“我想活下去。”他看着我,说:“你一定要活下去,要活到很老很老,否则你对不起我,对不起我什么都不干陪着你。”
以前我以为如果没有体面的生活,没有完美的职业,甚至没有众多的爱,我就活不下去。现在我才知道,事情不是这样的,我可以不买衣服,不化妆,不喝咖啡,但是我要活下去——我就这样苟延残喘着,每当他和我在一起的时候,我们出现在医院的走廊,我都能感觉到周围的目光——那目光中除了有对我的怜悯,还有对他的同情,我知道人们认为他娶了我,亏了。
我问他,是不是觉得自己亏了,是不是想一走了之——他点头,我大怒,眼睛中泪光点点,我对他说难道你不娶我,娶别的女人,她就一定不生病吗?就算她不生病,你能保证自己一辈子身体健康不需要别人照顾?生命是需要相互依存的,不能说今天我年轻漂亮,你年少多金,我们在一起就是般配的,明天我有个天灾人祸,或者你有个三长两短,我们就是谁亏了谁,谁欠了谁。如果是这样,感情还有什么价值?人的一生长着呢,起起落落,哪有那么多便宜的事全让你赶上?
他愣住转而笑了,说:“我也是这么想的。本来我还以为我多高尚,在你危难之际肯留下来陪你,让你这么一说,倒成了我应该的。好像我不这么做,反倒有些天理难容了。”
其实,我知道和我现在相比,他当然更爱我的年轻时代,那个时候我才华横溢,更关键的是,我健康充满活力。但是,什么叫爱?如果爱就是截取一个人生命中最灿烂的时光,之后远走天涯再去寻找新的灿烂,那叫爱吗?
在我们婚姻七年之痒的时候,命运给我安排了一场突如其来的灾难,我常常想,如果没有这场灾难,也许我和他早已劳燕分飞,因为我们已经没有在一起的理由了——他去香港可以拿到双倍的薪水,而我也可以像时尚杂志中的单身贵妇一样再寻寻觅觅,找一个配得上我身份和收入的男人。
但是命运不是这样安排的,它让我懂得生活远不是一场投资游戏,你甚至永远无法知道什么样的男人是配得上你的,因为你不知道命运对你的安排——它可以瞬间使你失去一切,使你没有任何谈判地位,使你配不上任何人,只要那个人四肢健全五官端正。
我是直到那一刻,付出沉重得不能再沉重的代价,才知道真爱是不可以算计的,因为人算不如天算——如果我能活下去,我一定要对每一个人说,如果一个人爱你,他(她)必须爱你的生命,否则,那不叫爱,那叫“醒时同交欢,醉后各分散”,那种爱,虽然时尚,虽然轻快,但是毫无价值,因为你只要如日中天一帆风顺,那种爱就比比皆是俯首可得,就像如果你银行里有几个亿的现金,全世界所有的珠宝商都会为你提供最优质的服务。
但是你千万不要破产——如果你破产,哪怕是生意上遇到最小的麻烦,你都会看到最职业的拒绝,依然对你微笑,但是绝对不会再给你提供任何服务——他最多是对你说:“我们相信你有一天一定会再成为我们的客户。”为什么说“再”?那潜台词就是,至少现在你没有资格做我们的客户了。如果你不识趣,不立刻消失,他接下来一定会拿起电话说:“不好意思,我还有一个重要电话。”
当然,在我们春风得意的时候,我们都会爱上这样的王八蛋——因为这样的王八蛋实在很可爱,只要你有钱并且如日中天,他们对你的态度,绝对胜于一个公关公司对VIP级客户的态度——而大多时候,态度决定一切,你就这样坠入情网,而周围的人还热烈鼓掌,说你们是强强联姻,天造地设,珠联璧合,锦上添花——但是谁能保证你们永远这样匹配?
月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,世事古难全——难道你愿意在生命最冷最冷的寒冬,看到那个王八蛋对你挥一挥衣袖,说一句:“不带走一片云彩?”而且更冷酷的是,周围的人虽然同情你,但却认为那个王八蛋做得没什么错——因为你已经配不上他的爱了。
就像很多年很多年以前,有一个叫徐志摩的才子做的那样,他在他的发妻怀孕的时候,公然追求新的爱情——到底林徽因冰雪聪明,这样的男人怎么可以依靠?她拒绝了他,而那个时代居然有一帮文人同情徐志摩——我简直不知道他有什么值得同情的?他一生都在追求与名利沾边的女人,一直到死。
我好像说得远了——其实我真正想说的是,爱与生命一样,需要我们的珍惜和耐心。有的时候,你必须坚持,忍受一些不得不忍受的痛苦,然后你才有可能感受到生命的喜悦和爱的美好,我真的不希望你像我一样,在付出那么大那么多代价以后,才懂得这一点。
联系客服