随着《这！就是街舞2》《长安十二时辰》的热播，易烊千玺成为最近朋友口中最常被提及的人。
人们对他的称赞往往出奇一致：
易烊千玺也太帅了/认真/有魅力了吧！
自率队斩获《这！就是街舞》第一季总冠军后，易烊千玺再次参加了《这！就是街舞》第二季。
在节目中，我们经常会看到一个正襟危坐，面无表情的少年，手托着腮抑或双手抱胸，专注地看选手们表演。
当其他队长嘻嘻哈哈相互打趣笑作一团时，易烊千玺总是安静地坐在那里，几乎很少参与。
当其他队长跟选手说些毫无营养的套话时，易烊千玺总会很认真地点评选手的表演，肯定优点，指出不足。
在流量为王的时代，靠耍宝、造热点、炒人设来博眼球赚流量的明星比比皆是，对此人们喜闻乐见却又食之无味，反而真情实感、认真踏实才显得更加难能可贵。
尤其当这些汇集在一个红的发紫的19岁少年身上，这种与众不同的独立人格，远超年龄的成熟气质，才是易烊千玺最吸引人的魅力所在。
易烊千玺之所以有如此魅力，是与他的性格密不可分的，而他身上从小滋生的孤独感，则是造就他性格的最主要因素。
现在我们眼前这个异常成熟的少年，也是被从小安排到大的。从5岁开始，易烊千玺的生活就是高度紧张的，也是孤独的。
那年开始，易烊千玺的母亲就开始给他报班，带着他转遍北京上各种才艺课：中国舞、民族舞、现代舞、拉丁舞、街舞、魔术、葫芦丝、手风琴、声乐、架子鼓、书法、变脸。
为什么要学这么多东西？
要成为一个与众不同的人。
这是易烊千玺从小被母亲灌输了无数次的一句话。
从那时起，与高强度的生活节奏相处，成为了易烊千玺必须修习的功课，与孤独为伴是他必须接受的考验。
好在易烊千玺适应能力很强，久而久之，忙里偷闲的独处反倒成了他最快乐的时光。
不管生活被母亲安排得有多满，小千玺总能从中找到缝隙，并在其中找到属于自己的快乐。
他叠了很多十几厘米长的纸人，每天在卧室里陪自己玩，写着写着作业走神了，他就会拿出这些纸人左右互搏，自己玩得不亦乐乎。
从小时候起，易烊千玺就喜欢一个人待着，并且要拉紧窗帘，把门反锁好，这总会引起母亲的批评，现在长大了，母亲要进他房间，是必须要敲门的。
包括他现在诸多被粉丝戏称为“老干部”的兴趣爱好，全都无比静态，需要独自耗费大量的心力：画画、泥塑、钓鱼、写书法。
孤独的人总是善于思考的。除了身体上的独处，有时还有思维上的出神，小时候的易烊千玺就总会独立思考一些事情，基本不会受到外界的干扰，他总有他自己的节奏。
为此，母亲总是苛责他太磨蹭：
就一个饼，你知道吗，它可以从上车吃到下车，吃两个小时！
咬一口饭，就慢慢慢慢吃，想事情，也不知道在想什么。
对于这件事，易烊千玺这样说道。
说到磨蹭，易烊千玺的助理胖虎也总会忍不住吐槽几句，每次该到出发的时间，他去敲易烊千玺的房门，经常半天都没有动静，他也不知道人在房间里干嘛，反正就是不出来。
有次实在急了，他喊了起来，里面的易烊千玺也不爽，喊回来，最后胖虎撂下一句：你爱去不去。
在采访中易烊千玺是这样回答的：
有时候我在做自己的事情，就不想出去，不喜欢别人一直叫我。
跟自己相处久了，经历的事情也多了，很多事情易烊千玺早就琢磨透了，所以从小他就表现出淡定的一面。
那时候，易烊千玺母亲经常带着他一块去参加各种比赛，每次千玺拿奖，母亲总会比儿子激动：
他永远是淡淡的，没什么反应。
在易烊千玺看来，遇到那些特别好看的奖杯，他会更加开心，而如果只是个普通模样的奖牌，便觉得有些无趣。
易烊千玺儿时的好友阿深还记得，小学时的一次爵士舞表演，她跟千玺是搭档，大家谁也不会跳舞，千玺就当老师：
上台前，他是安慰我们的那个，他很自信，对，就哪怕有时候表演出现小失误，下台来他也是云淡风轻。
易烊千玺淡定的一面也一直伴随他长大。
在他中考前夕，易烊千玺跟家人在湖南备考，助理胖虎没有跟在身边，有天，胖虎突然接到他的电话，电话里他用没有任何起伏的语气说，小区里出现了粉丝，打扰到了自己的日常生活。
想办法解决这个事情。
但此后胖虎在网上流传的视频里看到易烊千玺被粉丝追赶，不得不躲到小区保安身后打电话，胖虎又惊讶又心疼，他说那个电话就是打给自己的：
我当时觉得那事儿没那么严重，就是他语气根本不像视频里那么紧张急促，就跟很正常地跟我说一件事一样。
进入初中生活后，易烊千玺逐渐将更多精力放在学习上，兴趣班只剩下舞蹈和书法。
2013年8月开始，易烊千玺去学校的时间越来越少，他有了一个新的身份：TFBOYS组合成员。
14年、15年那两年什么都不知道，就是懵的，没有反抗，也没有对谁倾诉，也没想那么多，就是（被）安排，然后去做，（被）安排，去做，就这样。
易烊千玺谈起刚出道的时光，前两年可以说基本延续了童年的模式，只不过由被母亲安排换成了被公司安排。
而孤独是不变的。
2015年，他升高中，先在学校上了一周课，同学的名字都没记全，后来他再也没在学校待上这么长时间。由于初中也请假不断，所以他几乎没有几个朋友。
长久以来这种生活让易烊千玺背着很深的孤独感，从而逐渐造就了他慢热封闭的性格，别人很难走进他的内心。
2014年，胖虎接到一份新工作，每天接送一个男孩上下学。这份工作对于胖虎来说，有点无聊，主要是易烊千玺不跟他说话。
在胖虎的记忆里，就是每天一个小孩，面带微笑，拉开车后座，然后沉默。
孤独的人，往往拥有一颗温柔细腻的心。
易烊千玺是言语上的哑巴，却不是行动上的矮子。
有次开车去内蒙之前，胖虎提到自己没怎么开过长途，可能会困，易烊千玺说那困了一定要休息，别赶路。
结果那次的公路之旅，全是胖虎“那个年代”的歌，李克勤的《红日》，Beyond的《海阔天空》。
胖虎说平时都是欧美英文歌，今天放的全是这些肯定是易烊千玺故意放的，怕他开车困。
有人问起易烊千玺疑似对胖虎的关心，他不出所料淡定地全部予以了否认：
就觉得那个氛围在那儿，就放那些歌。
孤独的人从来不需要别人知道自己的内心世界，这个少年拥有着与其年龄不相匹配的沉稳主张，外界如此难以靠近，不由得让人想起他那句：
我不想说我就真不说了。
在人们看来，他总在簇拥之中，他却说：
其实一天里的大部分时候，都在“自己待着”。
极少数时刻，他的躯体才有机会跟着灵魂一起抽离出去。
长期以来躯体的约制与无法自控让易烊千玺格外注重精神的独立，继而成就了他十分自我的人格。
很早之前他就曾说过：
我要成为自己想成为的人，而不是说想成为大家想成为的人。你喜欢我就喜欢我，不喜欢我就不喜欢我。
而真正能体现他自我与主张的事例展现在他的事业逻辑线中。
2017年9月，易烊千玺工作室成立，他会与大家一起讨论工作室的各种决策，一位工作人员说：
没成立之前，他自己也知道（想要什么），但他不说，工作室成立之后他开始表达了，他一直都挺明白自个儿要什么。
同事们很乐意跟易烊千玺一同工作，遇到大家都想做的事情，他会很快拍板去做，有些要去配合的工作，只要他们给出理由，易烊千玺也会很快接受。
他的自主与自由彼此辅助，共同生长。
独立且自我的人会跟任何人保持一定距离，工作和生活也不会混为一谈。
胖虎跟易烊千玺相处了很久，即使已经到了掌握他家里的密码，手机密码和宾馆门卡的地步，胖虎还是会觉得两个人始终存在着距离感：
我跟他之间应该是很熟，但是当你工作有什么不到位，他就说你需要改进，就是在跟下属谈话，我会感觉有距离感，比如有一次他说，你下次进门就敲一下门。
成为大学生，是易烊千玺人生中最开心的事情之一。这意味着他终于进入到大人阶段。
大学的生活相比以前，总会轻松惬意一些，虽然工作依然很繁冗，好在生活和学习上有自己热爱的事可做。
没有了母亲安排的各种特长班，易烊千玺反而更加学会跟自己相处，经常去学去接触一些自己感兴趣的事。
有天深夜，家人都睡了，千玺妈妈在朦胧中听到有弹钢琴的声音，她走到儿子的房门口，静静听他弹一会，然后回去睡了。
这架电钢琴是6年前卖的，3000多块钱，当时易烊千玺想学，买回来之后也只是看着谱子自学了下，从来没人听他弹得这么流畅过。
从那以后，钢琴声经常在半夜响起，本来摆在客厅里的钢琴，也不知什么时候被易烊千玺搬到卧室去了。
学会与自己对话，享受与孤独相处，是易烊千玺最擅长也是最喜欢的生活模式。
有时很晚回家，他会独自坐下来，弹个40分钟到1个小时钢琴，都是些简单经典的曲子，易烊千玺却格外珍惜这宝贵且舒服的独处时刻。
在综艺节目《亲爱的客栈》中，他话不多，静静地坐在甲板上，旁边是等着上钩的鱼竿。《我的时代和我》纪录片中，钓鱼的地点换成了巴塞罗那的海边，画面里，除了他，还有几个当地的中年人，他看着海出神，就这样待了一个下午。
他不喜欢去游乐场，但爱好爬山，平时在北京爬山，他从来不走修好的路，而是找那些野路去爬。
他还喜欢盘核桃：
胖虎教我的，隔一段时间，看着核桃稍微有点样了，就特别有成就感。
孤独的人总想通过自己的方式表达内心，于是易烊千玺疯狂地迷上了泥塑。
拜了一位雕塑艺术家任哲为师，易烊千玺就开始学起了泥塑。
一有时间他就会去那里捏泥塑，有时晚上去，待上三四个小时，有时下午去，就会捏六七个小时，这是完全属于自己的放空时间。
易烊千玺彻底爱上了这种自由自在的感觉，他在这里面感受到了前所未有的内心的平静与释放。
老师任哲认为这对易烊千玺来说，是一种回归：
在他的世界里，承受的是超出他这个年纪的一些事情，他是特别高高在上，特别受追捧，自己特别孤独，不能做像他这个年纪做的事情。
捏泥塑的时候，易烊千玺的人生目标也愈发清晰起来，那就是成为一个很自由的人：
相比现在更自由，生活里面，工作里面，然后自己精神上面。
渐渐地，易烊千玺找到了工作和生活的平衡点，他能更游刃有余地应对和协调工作和生活。
面对繁重或不喜欢的工作，他就会跟自己进行对话：
告诉自己应该这样做，通常很快就会说服自己。
他也逐渐清楚了自己是个什么样的人，他就是一个内向、不爱说话、比较闷的人。所有的东西都不发生在脸上，而内心是极度丰富的。
孤独的人，喜欢与自己为友。在此前一家媒体的采访中，易烊千玺提到，最好的朋友是自己：
因为我觉得每个人最好的朋友肯定是自己。
他的语音备忘录里藏了很多独处的时刻：
大理古城的夜晚，风声，雨声，洱海的声音；高考前夕，梅雨季节的湖南，望着远处的山，山里面有鸟叫的声音；北京胡同里，大爷聊天的声音，公交车站人说话的声音，很远，很小，很乱，还有鸟在扑腾、扑腾。
他把这些声音带在身边，但从来不听，只是陪伴着自己。
一个善于独处、热爱独处的人向往自由，那这个人生目标要什么时候才能实现呢？看起来，不是那么容易。
比如说四五十，五六十那会儿。
易烊千玺丝毫不感觉绝望，用几十年的时间来实现自由，这是一个终极目标。
毕竟，孤独的尽头是自由。
孤独并不是让我们形单影只，而是为我们提供一个思考和自我认识的机会，让我们不断进阶，变得优秀、出众，这个过程是通往自由的唯一途径。
所以，人需要孤独感，生活需要孤独感。
愿易烊千玺，愿我们都能早日实现自由。
联系客服
