这个故事是听来的，不一定真实。但我，真心希望它是假的。狄小青是市文联的专职创作员，28岁了还没找对象，自己一个人住在芳草小区28号楼。在这间屋子里，他写出了好几部作品，获过市“五个一”精品工程奖。跟所有码字的人一样，狄小青有个习惯，一般是白天睡觉，晚上工作，书房里的灯几乎天天亮个通宵。灯光把他的身影投在窗子上，久而久之，小区里的人都知道他是个勤奋而且有成就的作家，常把他拿来当作教育孩子的绝佳例子。见了狄小青，人们免不了夸赞几句，他总是笑笑了事。他这种生活方式，并不是适合每一个人。这一天，狄小青有个应酬，酒店喝完了，又到街上喝啤酒，回来倒头便睡。这一夜，他书房里的灯没有亮。恰好第二天他要到某县采访一个创作原型，在城市里住久了，一高兴，干脆就在乡下住了几个晚上。回来后，狄小青发现自己的防盗门上塞着一张纸条，上面写着一句话：“你能让你书房里的灯再亮起来吗？”女人的笔迹，很娟秀的字体。我的灯亮不亮和你有什么关系？狄小青没当回事，把纸条扔到了纸篓里。之后，狄小青潜心创作，他书房里的灯又是通宵达旦地亮着，那张纸条再也没有出现。转眼两个月过去，又一部作品诞生。高兴之余，狄小青便去另一个城市找朋友放松了一下，第四天晚上回到家，防盗门上又出现了一张纸条。还是那个字体，还是同样的话，只是比上一次多了三个字：“你能让你书房里的灯再亮起来吗？求求你！”这是谁呢？非要让我的书房亮灯干吗？又要拿我教育那些即将高考的孩子吗？狄小青有些生气。这一夜，他书房里的灯还是没有亮。第二天，狄小青还没有起床，听到有人敲门。他趿拉着拖鞋打开门，是个中年妇女，长得挺秀气，也很憔悴。她客气地对狄小青说：“你好，我可以进来吗？”狄小青并不认识她，但还是点了点头。那女人进来，打量了一下屋里，然后把目光停在了书房。她笑了笑对狄小青说：“我给你写过纸条，大概你看到了吧？”原来是她。“我实在没有办法了，给你添麻烦……”女人的眼睛红了，讲了这样一个故事：“我就住在你前面的27号楼，女儿今年刚19岁，骨癌晚期，每晚下半夜，都会疼得睡不着觉。她哭，但是我不能哭，她的卧室正好冲着你的书房，有一次我实在没办法，见你的书房还亮着灯，便对她说，看，对面那个叔叔是个作家，这么晚了还在给读者写文章，孩子，人都是别人的一盏灯，你也是妈妈的一盏灯！”“说也奇怪，女儿听了我的话，慢慢平静了下来。从此以后，每当深夜她疼得忍不住的时候，总要问我，叔叔的灯还亮着吗？我只要回答是，她就会咬住牙坚持，如果我说没有，她就会烦躁！那几天你书房里的灯没有亮，这几天你的灯也没亮，所以我就给你留了张纸条……”狄小青愣住了，没想到自己的灯光后面还有这么一个故事。女人擦了擦眼泪，又说：“以后你书房里的灯能每天都可以亮着吗？我可以给你交电费！”狄小青慌忙摆手。他跟女人许诺，以后每天都会让书房的灯亮起来。从此以后，狄小青书房里的灯果真每晚都会亮着，即使外出，他也会把灯打开。一年之后的一个下午，有人敲门。还是那个母亲，她带来了一张女儿的照片，是个跳芭蕾舞的漂亮女孩。她说：“谢谢你，你可以关灯了，一个星期前她走了……”狄小青没有听她的，从那以后，他书房里的灯，晚上再也没有熄灭过。
