亭前灯火落帆齐

       吴藕汀在《药窗诗话》第七编“太白亭”里说：“杉青闸上的所谓落帆亭，就是烧酒业共同建造的公所……并不是落帆亭真正的遗址。原来的落帆亭在杉青闸馆驿中。”
　　对于杉青闸，明李日华《味水轩日记》里就说“不可考矣”，现在更不必再考了。
　　当年的落帆亭是取落帆实景为名，而今人于此只能从文字上约略得之。朱彝尊生活的时代，多少还能领略到一点“柳枝沙岸夕阳边，依旧帆樯卷暮烟”的景色，因此尽管是想象，他在《鸳鸯湖棹歌》中描写得也很美妙：

   　秋泾极望水平堤，
 ^+ J) b- A) B9 f
　　历历杉青古闸西。
w2 r! x0 }, n
　　夜半呕哑柔橹拨，( K1 p6 e- X# v9 Z/ S  |
      亭前灯火落帆齐。

E6 d% M& J, m* G/ D. j
　　只是，远在北京的朱彝尊所想见的落帆亭，是否就是“落帆亭真正的遗址”，似乎还有待商量。这个亭子也许在唐代开凿运河之后就应“运”而生了，历宋、元、明而落帆之俗不改，而亭却一修再修。明代杉青闸已不知所在，清代坐落在杉青闸馆驿中的落帆亭移名他处，想来亦有很大的可能。
q% ?) e' W+ e3 [
　　朱诗中的“杉青古闸”名不副实，“落帆”的名目也很耐人寻味。在清朝出仕的明朝遗老，他们的内心里大都有着很深的悔意，钱牧斋、吴梅村是如此，朱彝尊也是如此。有人说：“一百首《棹歌》，尽言前朝之事。”的确如此。就在细微之处也可见出，朱彝尊的怀念，不但是隔着千里的距离，而且还是隔着两个朝代的更替。这首诗里，不但闸是古代的闸，帆亦是古人的帆。
      怀古之作，历史的兴废聚于眼前，或山，或水，或草木，或楼台，任由笔触所引，一一寄托各自的情怀。也许是建筑较之山川更易改变的缘故，一如落花与秋天，文人对此总是更加感慨。“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”，正是草木无情；“江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿”，才是落笔不久前的改易；“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑”，则是充满了异代之悲。朱彝尊创作棹歌，在家乡风物中找到精神上的寄托，也在怀念过去中得到一点慰藉。' F- [' q+ n2 B* V. V
. {/ K; R$ G8 g3 L
　　关于落帆亭，有许多可以说的话题，不过，不管是宋孝宗的出生地也好，还是元末张士诚与元军大战之地也好，历史的滚滚洪流都早已淹没了曾经留在那里的风云和杀气。今天的落帆亭，已成为文物保护单位，也许不能复原当年旧貌，事实上也没有必要复原旧貌了，因为“浓绿暗宫柳，肥红绽野梅”的新貌，必是可以期待的。