忆俞平伯(图)

推荐理由：本书是我国著名作家黄裳先生的有关名人书信的散文集，集中收录了作者与我国近现代名人书信往来的原文及相关的回忆和解释的文章。文笔自然流畅，回忆情节娓娓道来，耐人寻味。
我开始与平伯先生通信，大约是在1940年。抗日战争后期，鲁迅先生的遗族因生活困难，有出售先生留在北平藏书之议。风子兄等几位受许广平先生之托，去北京劝阻并处理此事，顺便也访问了平伯先生，请他写了一张字，回沪后裱好挂在书房里。我看了非常羡慕，觉得实在是写得美极了，记得写的是临褚河南的《枯树赋》，就冒昧地寄了纸去，也要求照写一张，不久寄来了，果然神采飘逸，秀色夺人。这是一个短卷，用的是染了色的宣纸。这正是我当时附庸风雅的一种表现，以为染了色的纸总显得更为古雅，其实是弄巧成拙了。原题“丁亥夏日，黄裳先生属临，即希正之。德清俞平伯”，下钤“德清俞氏”朱文方印。此印后来亦未遗失，1983年平老寄赠《论诗词曲杂著》时，卷端所钤仍是此印。
也就是在这前后，平伯先生又寄来了他手写的《遥夜闺思引》，正与写《枯树赋》同时。这是一本薄薄的小册子，用珂锣版道林纸影印，用两束红绒线订成一册，别致而雅洁。用“仿绍兴本通鉴行格”纸写，版权页题“中华民国三十七年五月，再版景印共叁百册。自写遥夜闺思引第六本。著作者俞平伯，发行人暴春霆，承印者北平彩华印刷局。有著作权，不得翻印。定价国币拾贰万元”。“伍”、“再”、“叁”、“拾贰”等字皆空出，别用铅字红印。我不嫌琐细抄下这些，实在因为这本小册子也已是罕见的珍本了。这是一首纪事抒情的五言长诗，但不易理解。诗现收入《俞平伯旧体诗钞》中，书前叶圣陶序中说，“抗战期间，他作了一首五言长诗《遥夜闺思引》寄到成都给我看，我看了不甚了了。后来在北京会面了，他把这首诗的本事告诉我，把各个段落给我指点，可是我还是不能说已经理解了。这就是差距。”连叶圣老还不甚了了，就无论我辈后生了。不过字写得实在美，真是风神绝世。我就是当做帖看的，虽然没有临习过，也自知不是写字的材料，自然也欣赏篇中的清词丽句，觉得真是一种享受。
从此，就经常有函札往来，平老也偶尔写示所作。检点旧藏，还剩下了两幅，除已印人我的《珠还集》的一首已辑人《诗钞》外，可补的佚诗还有六首：
棠梨玉倚沁园开，一似晨妆梳洗才。雨甚风斜和粉泪，悄无蜂蝶过墙来。
三春花草轸离忧，婪尾犹堪敌素秋。榴蹙红巾荷透水，合昏香满小庭幽。
南都城郭夕阳残，西望谯门指点间。向晚青连江上驿，居然重睹六朝山。(此记梦之作)
佳游多半凤城西，出郭应知往迹迷。桃瓣凋零新杏蕊，夕阳含雨又凄凄。
落英无主任风飘，飘堕泥中色尚娇。重见红芳春烂漫，轻翻胡蝶恋花梢。
畸微名姓写春波，伫久河桥眼倦搓。惆怅兰桡归未定，海云消息近如何。
1950年我到北京，曾到老君堂访问，这是我与他首次相见。当时我在报纸编副刊，就顺便向他约稿。他当时经济情况好像不大好，也想作文换点稿费，但苦于没有题目。我就提出他早年所作《红楼梦辨》绝版已久，大可修订重写。他欣然答应了，于是后来出版的《红楼梦研究》的开头几章就在我编的副刊上发表。我在《榆下说书》中曾引用他1950年的一封信，谈《红楼梦研究》出版经过，他读后给我的信说，“引弟五年书，可知重印《红楼梦辨》只为经济，与政治无关。可供谈《红》资料，亦第一手资料也。”
这以后就是二十多年的暌隔，音信不通，直到七十年代后期才又恢复通信。检点手边尚存的残零书札，竟还有二十来通，最早的可能是下面一书：
黄裳先生：奉五日手教，多承奖借，不胜愧荷。而谈言微中，窃有喜焉。三十年真如弹指，而世变之亟即在其中。曾有《鹧鹊天》云：“正道沧桑寄此身，飘零文字水萍因。”诗稿八卷，佚于丙午，前尘往事，过眼飘风，不复措意焉。缀辑词稿仅得数十首，亦不甚完全而所失不多。若海外印成，缘法亦可喜也。书中言往岁为公写字，均已不存。涂鸦何足惜，见雅意之倦倦焉。附奉前年所书南洋复制《如影》一册博笑。匆匆不尽，即候撰棋。平伯，三月十三日。
谈《红》大作惜未得读，又及。
平伯先生于去年10月逝世，噩耗传来，为之不怡者累日。想为他写一篇纪念文字，却感到无从下笔，展阅遗札，只感到人—琴俱亡的空虚怅惘。我不惮烦地抄下这些旧信，不只因为这里留下了他生活思想的零星痕迹，也还是为了保存这些美丽的篇什。从苏、黄以来，尺牍在中国文苑中开辟了一个新天地，历代都有作者，但写得好的实在没有几人，在简洁的笔墨中传达情愫，“惮烦言，只是简”，在这“简”中却包含着丰富的内容。他的这些短笺实在和他的“梦遇”、“梦寻”是一路的，丝毫没有做作、装点，正像陈年老酒，醇厚而有馀甘。他对晚辈的垂爱与期许，更是溢于楮墨。故以此文为先生纪念可也。
1991年3月10日