村口小市场

作者：李广生

一早赶回老家，急急忙忙的。

虽然我那么热爱教研，一天到晚琢磨，梦里还和一位教育大咖争论“双减”的本质是否是教育问题，但一到周末，便开始抓心掏肺，像个热恋中的少年，迫不及待的飞到情人的身边。因为年青的时候对心理学产生过兴趣，我曾尝试用某种情结或是弗洛伊德的精神分析法对此作出解释，也许是读书太少的原因，一直未能找到令自己满意的答案。

说到这，又想起一件憾事，那就是没上过大学，没有接受过系统的高等教育。可能是生性腼腆的原因，我喜欢读书上学。如果能够在校园里终老，远离江湖，对我来说再合适不过了。

村口的小市场一派热闹景象。卖菜的居多，茄子、窝瓜、丝瓜、黄瓜、西红柿、豆角之类的时令蔬菜，多是自产自销。卖菜的是乡里乡亲、买菜的也是乡里乡亲，买卖过程中便多了些家长里短，也就有了明争暗斗。买谁的不买谁的，并不全取决于品质和价格；秤头儿高点低点、零钱抹多少，全看买卖双方的熟识程度。还有个摊位是买日用百货的，锅碗瓢盆之类，电器也有，摊主是外乡人。因为疫情，大集取消，他们便由追集转向在固定时间出现在一些村内。一三五这个村，二四六那个村，一辆小卡车或是电动三轮，四处奔波。电商把他们的生存空间压向农村的末端，客户只剩下常年足不出村的老人。三河的那个卖豆片和小熏鸡的女子没在，我是她的老主顾。她爽朗，爱说爱笑，农村话叫会联络人。在街头摆摊儿做生意，这是一项极其重要的基本功。我俩说好的，每周相约星期六。

“老三回来啦。”一位买菜的老人跟我打招呼，还向旁边的人介绍，这是谁家的孩子。这样一来，旁边的人也就不再向我兜售。潜规则，那都有。“三婶您又出摊儿呢。”我连忙回应。在村里跟长辈说话必须要带称谓的。不知道可以问，不讲辈份会被认为没有家教，很丢人的。不好意思问咋办？以我的经验来看其实很容易，攀谈片刻对方就会透露我你。他们在说到我的父母时很少用“你爸你妈”这样生硬的称呼，而是把自己对他们的敬谓带入。比如卖葡萄的就说：“老姨那天看半天也没买。”潜台词就是你妈没舍得买，你还不买点。于是我就知道了，她管我妈叫老姨，与我平辈，叫嫂子或姐姐就没错。直接说“你爸你妈”的，毫无疑问他们是平辈，是我的长辈，叫婶子大妈一般没错。

“一小儿长得可俊了，小闺女似的。”她对旁边的人说。然后“啧啧”两声，既像是慨叹岁月的沧桑，又像是无法接受我的现状。几乎每次我都要买她的菜，也许是因为只有她才记得我曾如花似玉的样子。

又买了几斤大棒骨。刚称完，就听有人说“老太太来了。”那一刻我竟然想跑。恍惚间回到了童年，正在偷吃东西，有人喊“你妈来了。”回头一看，老太太驾驶她的三轮车，器宇轩昂在人群中穿梭。不知道为啥，顿时觉得心虚了，真像做了什么错事。阿德勒曾说，幸福的人一生被童年治愈，不幸的人一生治愈童年。有道理，去又不全是那回事。就像他的老师弗洛伊德总是去童年寻找病态的根源一样，都有片面性。

赶紧走上去，站在车头，拦住她，扶她下车。老太太先是一惊，笑了一下，旋即板起面孔，质问道：“又买啥了？”我一溜小跑，把东西摆在她的车斗，请她过目，就像我把辛辛苦苦起草的方案交到领导手中一样，心怀忐忑。照例，一通贬斥、数落，总之一无是处。旁边的人瞧乐呵。

本想陪她转一圈，刚走几步，就被轰走。“啥也买不好，傻子似的，赶紧走吧，瞅你我就来气！”我只好带上东西，灰溜溜的回家了。