作者丨鱼籽酱·媛媛
明天，就是4月1日愚人节了。
19年了，一晃眼，距离哥哥张国荣离开这人间，已经过去整整19年了。
他是暖心的大哥哥，一生都在爱别人，但他也是一个极度渴望被爱的大男孩。
这个风华绝代的哥哥，一生未见，却让我们一世想念。
他虽然已经随风消逝了19年，但依然是江湖上永不褪色的传说。
想要寻找这一切的答案，让我们把时光往回拨到65年前。
01
张国荣是家里的第十个孩子，1956年9月12日，他含着金汤匙出生。
按理来说，他的一生应该喜乐无忧才对，可偏偏命运却给他开了个玩笑。
张国荣的父亲张活海有钱却花心，常常拿着钱在外头花天酒地，还娶了姨太太，这一切都让张国荣的母亲潘玉华极为失望。
从小，张国荣眼前浮现的，便是一个整日烂醉的父亲和冷若冰霜的母亲，他俩除了吵架就是冷战，张国荣从未在他们身上感受到所谓的亲情。
于是他一直和外婆住在一起，和他感情最好的，反而是从小照顾他的佣人“六姐”。
张国荣和“六姐”
与父母的亲情缺失也成为了他一生中最大的遗憾，他和父亲住在一起的日子不超过5天，和母亲相处的时间都不超过半年。
这也导致了他和母亲之间比普通朋友还要生疏，有一回母亲去他家里，连上个厕所都要客气地问一句：
“能不能用一下你的洗手间？”
这句客气的话瞬间击碎了张国荣的内心。
家庭的冷漠让张国荣义无反顾地选择离开家，13岁那年，他踏上了去英国留学的路，读完中学后，他继续留在英国里兹大学深耕纺织专业。
眼看张国荣就要走上子承父业的道路，可一个突如其来的消息却改变了他的一生。
父亲突然中风危在旦夕，不得已他只好辍学返回香港。
虽然父亲后来转危为安，但他在英国的学业也无法再继续了。
从此他便留在了香港，他不愿靠父母，便自己外出打工。
可一个连大学都没毕业的毛头小子又能做什么呢？
他只好在社会的底层摸爬打滚，干过小商贩，卖过牛仔裤，即使是最脏最累的活，张国荣依然努力做到最好。
也许正是这段灰暗的经历，让张国荣真正懂得了生活不易，唯有隐忍方能涅槃重生。
今后的日子里，无论他是处于巅峰还是谷底，他永远都是一副不骄不躁的模样。
因为他早就经历过了人生的至暗时刻，往后那些痛苦对他而言又算得了什么呢？
02
在打工路上几经挫折后，张国荣总算迎来了人生的转折点。
1977年，21岁的张国荣机缘巧合参加了电视台举办的“亚洲歌唱比赛”，抱着试一试的心态，没想到他居然在这场大赛里一举夺得了亚军，还顺势与电视台签约了。
颁奖时，曾有人对他说，我一定会让你成为超级明星。
说者无意，听者有心。
那一刻张国荣抱着一丝期待，或许自己真的可以在娱乐圈闯出一片天。
然而当时的香港早就众星云集，最不缺的就是明星，他一个初出茅庐的新人，压根没人关注。
他的第一张专辑无人问津，甚至被传在唱片行里以一元一张的价格贱卖。
只要他一上台，台下便嘘声一片，经常是嘘声伴随着他的歌声结束。
可一向乐天派的张国荣并没有因此退缩，反而激起了他的斗志，他曾发出豪言：
“总有一天我要让他们后悔今天嘘我。”
果然，时光不负有心人，1982年，26岁的张国荣便迎来了转机。
那年他转投华星娱乐唱片公司，并于次年发布了首张个人唱片《风继续吹》，这张唱片让他的名字总算被推到了台前。
1984年，28岁的他趁热打铁，又以一曲《Monica》奠定了歌坛巨星的地位，这首歌一度成为当时的乐坛金曲，让他成为了香港家喻户晓的知名人物。
于是第二年，他顺势而为，开始转战演唱会，甚至打破了香港歌手开演唱会的记录，一连在红馆开了十场演唱会。
那段时间，张国荣不断开演唱会，不停出专辑，成为了最早一批的实力偶像派。
然而，伴随着名气而来的，还有是非。
当时，报纸上突然出现的“谭张争霸”一词，将两个主角推上了舆论顶峰。
谭咏麟先于张国荣而火，早就在乐坛占有一席之地，而后来居上的张国荣接连打破了谭咏麟创下的成绩，在媒体圈的煽风点火下，谭咏麟的粉丝大为不满。
这场危机直到1986年的香港劲歌金曲奖颁奖典礼上，闹得一发不可收拾。
原本谭咏麟拥有很高的呼声，可没想到最后的金曲奖却落在了张国荣的身上。
这件事成为了导火索，彻底点燃了粉丝间的斗争。
双方几度大打出手，私下斗殴，甚至还引发了流血事件。
张国荣为此大受触动，为了平息这场无畏的争斗，1989年，在开了第33场演唱会后，33岁的张国荣决心封麦，退出歌坛，直到1995年才重回舞台。
面对嘘声不动摇，面对荣耀也不迷失，他就是这样的张国荣。
无论是当初那个在酒吧卖唱的小伙子，还是后来的一代歌王，张国荣都没有改变自己的初心。
即使是站在顶峰，他也敢于换一个山头，从新出发。
03
如果说，张国荣离开歌坛，是万千歌迷们的一大损失，那么当他回到影坛的那刻，便是影迷们值得一辈子珍藏的画面。
《英雄本色》中，他是正义凛然的警官宋子杰，他和狄龙的那段兄弟情感让人泪下。
《倩女幽魂》里，他是柔弱不堪的书生宁采臣，却甘愿为了爱人勇敢一回。
影片中，王祖贤的一声“哥哥”传遍了整个演艺圈。
《胭脂扣》里，他是不畏世俗的纨绔子弟十二少，电影中他一袭长衫的模样瞬间征服了作者李碧华，还甘愿为他增加戏份。
张国荣虽不是演员出身，但他对表演总是带着一股钻研，他会细心感受每个人物的心路历程，在拍摄中，把自己变成那个人物。
正因为他这股子拼劲，1990年，在《阿飞正传》中，34岁的他饰演的主角旭仔大为出彩，这部影片让他的演技更上一层楼，他也因此拿下了金像奖影帝。
当然，这还远远不是张国荣的影坛巅峰，1993年的一部《霸王别姬》成就了陈凯歌，也成就了37岁的张国荣。
他扮演的不疯魔不成活的程蝶衣在国际上名留青史，包揽了国际各大知名奖项，还以一票之差落选戛纳电影节影帝，据说这还只是因为组委会出于分散奖项的考虑。
张国荣一生共演了56部电影，每一个人物都是难以超越的经典，他是那个时代的宝藏，更是留给所有影迷的礼物。
他的每一个角色细细品味，都能直戳内心，以至于，曲终了，人依旧不愿意散。
04
比起张国荣在电影里的荣光，他的爱情更让人意难平。
张国荣曾在节目上说：
“如果当年毛毛愿意嫁给我，我的一生可能就此改变。”
他口中的毛毛便是毛舜筠，1977年，21岁的张国荣刚进入电视台，就遇见了17岁的毛舜筠，俩人因为拍戏一见钟情。
那时的张国荣初出茅庐，对爱情更是一腔热忱，他时常约毛舜筠外出看电影、吃饭，所有年轻情侣爱玩爱去的地方，他们都跑了个遍。
甚至俩人还见了彼此的家长，对张国荣而言，毛舜筠就是她的真命天女，他从未想过此生还要和别人在一起。
因此不久后，他精心策划了一场浪漫的求婚，这男才女貌，怎么看都该是天作之合。
《家有喜事》剧照
可彼时的毛毛只是一个不成熟的小女孩，看到求婚整个人都吓傻了，从此她各种找借口避开张国荣。
这场小清新般的甜蜜爱情就这样无疾而终了，只是后来俩人虽没做成爱人，却成为了一生的挚友。
和毛舜筠分手后不久，张国荣通过熟人介绍认识了雪梨，雪梨年轻可爱，一下就抓住了张国荣的心。
张国荣对她也是极尽宠爱，她喜欢什么就买什么，为了和她约会还常常推掉了朋友的邀约。
但可惜的是当时的雪梨还太小，对感情懵懵懂懂，在剧组中经常和别的演员传出绯闻，因此他俩的这段感情很快便以分手告终。
往后还陆续传出了张国荣的几段恋情，演员倪诗蓓、英皇集团老板之女杨诺思都曾和张国荣有过短暂的相恋，但都无一例外没有长久。
其实面对每一段感情，张国荣都是奔着结婚去的，也许是童年时期对家庭的渴望，他特别向往一个稳定的恋情。
只可惜流水有意，落花无情，他终究是没有等来自己的真命天女。
就在这个时候，他的“真命天子”却出现了，便是唐鹤德。
张国荣和唐鹤德在小时候便认识，只是后来很长一段时间没有联系。
直到1982年，在一次聚会上，他俩才再次相逢，那一年，张国荣26岁，唐鹤德24岁。
起初他俩只是普通好友，因为唐鹤德在银行工作，顺道帮张国荣打理财务，俩人因此走得便近些。后来恰逢张国荣事业的低谷，可他好面子，不愿意跟身边的人说。
唐鹤德知道这事后，毅然拿出了自己所有的积蓄支持张国荣，锦上添花易，雪中送炭难，这件事让张国荣对唐鹤德大为改观。
直到张国荣退出歌坛后，前往加拿大隐退了一段时间，这时唐鹤德也义无反顾地陪在张国荣身边，他们在异国他乡过上了一段安逸的日子。
没有娱乐圈的糟心事，只有岁月静好和彼此最重要的人。
也许是这段时间让张国荣想通了，世人眼光算什么，只要无愧于心，无愧于挚爱之人，便是最重要的。
因此当再次返回娱乐圈时，对于这段感情，41岁的张国荣没有再藏着掖着，1997年的那场“跨越97年演唱会”中，张国荣大胆示爱，向世人昭告，唐鹤德是他最重要的人。
外界的纷纷扰扰哪抵得过与爱人执手前行，那场著名的“世纪牵手”照片中，可以看出张国荣内心的坚定。
爱情只关乎彼此，无所谓其他人，从张国荣的身上可以看出他对感情的坚定和清醒。
纵使背负世间骂名，但只求问心无愧。
也许正是经历了太多感情上的波折，张国荣才更加清楚地知道什么是最重要的。
比起那些一辈子都在追逐爱情的人，张国荣短暂的一生也算是幸运的。
05
他最见不得身边的人过得不好，当时，17岁的张卫健刚踏进演艺圈，到处碰壁，张国荣为了提携他，经常在节目上称他是自己的表弟。
演员王杰初到香港时也是受尽了排挤，就连站在颁奖舞台上都会被挤到角落，张国荣知道后，每次只要俩人同框上台，他都会将王杰拉到自己身边，增加他的曝光度。
就连导演吴宇森都曾爆料，早年落魄时，也是张国荣时不时伸出援手，帮助自己度过难关。
真正吃过苦的人，会更不舍得让身边的人也经历那样的苦，张国荣就是这样的一个人。
当年刘嘉玲经历绑架案、拍照事件后，一度陷入低迷，张国荣整日拉着一群牌友去找她打牌，帮助她走出阴霾。
正是因为他对朋友无微不至的照顾，他在娱乐圈内的人缘一向很好，就连号称大小姐脾气的张曼玉，在他面前也变得小鸟依人。
包括去世前，他也见了初恋女友毛舜筠一面，问她钱够不够用，照顾好自己。
他对圈内人尚且如此，面对毫不相关的粉丝也同样抱着善心。
1988年，当32岁的张国荣，得知有一位粉丝罹患骨癌，唯一的心愿就是见他时，他立马带着自己的亲密签名到医院探望，还时不时打电话陪他聊天，直到他去世。
侠者仁心，说的大概便是张国荣了，他不仅热衷于帮人，更热衷于做慈善。
1997年演唱会期间，他就曾捐款100万港币给癌症基金，1999年中国台湾地震后，他也立即捐出了25万港币。
一代巨星，却丝毫没有巨星的架子，他尽己所能，要让身边的人一切都好。
只可惜，这么好的一个人最终却是陨落了。
无论过去多久，每年的4月1日，大家都会自发地纪念他，为他开群星纪念演唱会。
多年后，当再谈起他时，那些他曾帮助过的人，都忍不住湿了眼眶。
他历经坎坷，却从未选择自暴自弃，而是永远面向阳光；
他遭遇诋毁，却从未选择伤害他人，而是选择自己后退；
他追寻所爱，即使不被世人认可，却依旧活得潇洒肆意。
只可惜，这样的一个人，却没能笑看红尘，如今他终于变成了天上的一颗星星，照耀着他曾爱过的世界。
虽然张国荣的一生短暂而坎坷，但好在他这一生从不为谁而活，而是只做自己。
所以，留给了我们一个独一无二又完美的张国荣。
他走后，一个时代，轰然崩塌。
但他曾温暖过那个时代的我们，却永远记得，哥哥张国荣的情义和风华绝代。
联系客服
