04
我家隔壁的邻居好像是姓方,男主人有五十多岁,夫妻两个总呆在家里,子女不在一起住,有时候也看到他们家里来了好多人,往往是来探望一下吃完饭就走了。西北角上住了两个年轻人,没有孩子,平时见不到他们,即使是休息天也在屋里很少出来。对面西厢房住的是一位老太太,大家都叫她周家亲妈,她儿子在上海工作,平时就一个人,她也不去占用那个天井,只有在天气很热的时候,才见她早早地吃完了晚饭,拿出一把小竹椅子坐在自家门口,摇着一把大蒲扇,悠哉悠哉。
所以原属于四家公用的大天井,全归方家在打理,种了好多花草,屋檐下挂了一只鸟笼,还养了一只猫,到了夏天,等太阳下了山,他们把石板地用水冲了一下,把桌子搬到天井里,两个人笃悠悠地吃起了风凉夜饭。
周家亲妈的孙子,到了暑假就从上海来濮院。他比我大两岁,名字叫蜜津炎。大城市长大的孩子就是不一样,很有号召力,他一来就把附近的小朋友组织起来玩“官兵捉强盗”。记得有住在当房里的郭正嘉、街对面酱油店里的陈兆明、女儿桥堍豆腐店里的杨子林等六七个小朋友,每天准时在郭正嘉家门口集合,大家把家里的红缨枪、大刀、弹弓都带上,蜜津炎总是霸占了官兵总司令的位置,强盗没人肯当怎么办?只好抽签。一时间暗弄堂、大高墩、豆腐店的砻糠间这些地方都成了战场,玩得有声有色,特别开心。
暗弄堂几乎把我们住在里面的四户人家与外界隔绝,很少有陌生人进来,连那些挑着担子补碗、磨剪刀、鸡毛换糖等走江湖的手艺人,走到弄堂口张望一下,里面黑漆漆的,就没敢进来。
然而,有两个人非得请他们进来不可,一个是挑水的,还有一个是倒马桶的。那时还没有自来水,更没有抽水马桶,没有这两位家政服务员日子还真过不下去。
挑水的一星期来一次,从当桥垌挑一担水走进来总该有七八十米,我们家有两只水缸,放在厨房里的称吃水缸,是烧饭、烧开水用的;另一个放在天井里的称用水缸,是洗衣服用的,挑满两缸水后,就按挑的实际担数收费。吃水缸每次挑满后都要加明矾,把一大块明矾敲碎,撒在水缸里再搅几下,缸底的沉淀物都漂浮了起来,至少过半个小时后才会重新变清。
倒马桶的两天来一次,他从不敲门,也不打招呼,不管你家里有人没有人就直冲房间,端了马桶就走。当桥垌规定不可以洗马桶,也不允许停粪船,所以倒马桶的人走的路程就更远,要跨过女儿桥后的第二个桥垌才可停粪船,足足有二百米,倒完刷好,送回来晾在门口才完事。
濮院倒马桶是免费的,他的工资由粪行老板支付,粪行老板把粪卖给农民当肥料,据说很赚钱,所以在过年前的最后一次倒马桶时,老板会给每家一个红包。母亲也早已准备好了一个红包给倒马桶的人,估计两个红包的金额差不多。等倒马桶的人走后,母亲随手就将老板给的红包赏给了丫鬟,这都已经成了不成文的规矩。
05
再说在我们前面的那些房子:第五进的那些房间不知为什么没有租出去,除了中间的一间给我们四家作通道外,其他都空关在那里。
第四进原先是当铺的库房,等我看到的时候已经是一片废墟,据说是那年日本鬼子飞机轰炸石条街时,一颗流弹正好落在这里,给炸掉的。
第三进也是库房,经过改造后住进了两户人家,我们因为过了第二进后就向右拐弯走暗弄堂进去,不需要经过那里,再加上他们两家都没有我的同龄人,所以对住在第三进的人家一点也不了解。
第二进的房客姓郭是个外地人,在农场上班,他讲起话来濮院人听不太懂,便称他为“弯舌头”,他夫人叫秋菊,是濮院本地人,前面提到过的郭正嘉就是他们的儿子,在嘉濮小学读书,比我低一年级,在当房里就算我们两个人年龄差不多,虽不是同班同学,放学后还是经常在一起玩。
当铺临街的营业大厅,后来改成了一爿米行,为了能让住在里面的几家住户进出方便,他们在靠东边的位置隔出了一条能供两个人并排进出的通道,这样一来,“当房”的名字也慢慢被遗忘了,若干年后,即使就住在附近的人,也不知道米行的后面还有那么一个深宅大院,更不知道它曾经有过的辉煌。
06
我出生在当房里,在那里渡过了我的童年,一直到四年级才离开。我们家搬到东港厂“新墙门”后,当房里就没有再去过,如今那里划入古镇改造范围,我的那些邻居也都已迁居别处。
濮院古镇改造正如火如荼地进行中,规划中如没有别的当铺,可以考虑将女儿桥街的当房加于修复,以供参观。院子里那个三个座位的“坑棚”不知还在不在?那条暗弄堂一定要保护好,可以装灯,千万不要在墙上开窗。
【作者简介】沈善裕,1937年出生于濮院南河头,就读于嘉濮小学、梅泾中学、桐乡县中。现居住杭州,退休前在铁路部门工作,高级工程师。
联系客服