朋友的童年,苦难相随。
黑暗一点点将他吞噬,朋友的世界终从五彩斑斓变成模糊不清,再变成漆黑一片。那是注定无法医治的眼疾,朋友的父亲却仍然带他四处求医问药。三年以后,朋友和父亲终于开始试着接受现实,那时候,可怜并且倔强的朋友不过九岁。
朋友无数次摔倒又无数次爬起,常常摔破胳膊又磕破了脸。后来他终于可以独自去客厅、洗手间、阳台、厨房,甚至独自洗衣服、洗袜子。朋友终于可以面对黑暗,他表现出与年龄极不相称的忍耐与坚韧。
他不再满足于将自己关在屋子里。他要走出去,站在阳光里,抚摸每一棵花草。灾难于是再一次降临。一辆汽车将他撞飞,待他醒来,他已经不能动了。
车祸伤到他的脊椎。医生说,他能站起来的可能性极为渺茫。
那段时间,朋友看不到任何希望。恰逢夏天,屋子里晚上就像蒸笼,朋友汗如雨下,痛苦不堪。尽管父亲每隔一会儿就为他翻一次身,可朋友还是长出了褥疮。“我不想活了!”九岁的朋友冲父亲叫喊,“杀了我吧!”
一滴眼泪落在朋友的额头。那是父亲的眼泪,寒冷而且哀伤。父亲说:“娃,你很快就能站起来。”
“可是我再也看不见了。”朋友说,“你杀了我吧!”
“娃,你心情不好,不是因为眼睛,也不是因为腿。”父亲说,“你可以在黑暗中自立,不是吗?你心情不好,是因为天太热了。天太热,所以你痛苦,你烦躁。相信我,待到秋天,一切都会好起来。”
可是夏天似乎没完没了。尽管父亲每天都会坐在朋友的床头为他轻摇蒲扇,可是朋友的心情还是沮丧到极点,烦躁到极点。终于,他开始拒绝父亲。“滚啊!”朋友说,“你连台风扇都买不起,你让我死了算了!”
父亲长久地沉默。朋友说:“那时,我甚至感觉不到父亲的呼吸。”
父亲终为朋友带回一台风扇。风扇是他从单位领导那里买来的,花了十块钱。尚未彻底失明的时候,父亲带朋友去串门,朋友见过这台风扇——淡蓝色的扇身,宽大的叶片,就像一片被放大的三叶草。父亲让朋友轻抚叶片,父亲说:“我知道你早想要个风扇,爹穷,还得给你治病,没钱买……这台风扇太旧,转得太慢,不过没关系,有点风就能驱走闷热,足够了……振作些,娃,苦难就像闷热,夏天总会熬过去,待秋高气爽,我保证你能站起来。”
父亲将风扇放置到朋友的床前,朋友感觉到凉风习习。朋友仍然不说话,可是在心里,他几乎认同了父亲的说法。
每天父亲都会为他打开风扇,待他睡着,再将风扇关掉。多年以后朋友说,他的人生经历里,给他动力和鼓舞的,有时是冬天里的温暖,有时则是夏天里的凉爽。朋友伴着丝丝凉爽入眠,梦里站起来,跑出屋子,站在阳光下,站在花丛中。
到处花香弥漫。
醒来,父亲已经不在。床头有风扇静静守护,如同父亲。
秋天时候,朋友真的可以站起、走路、奔跑、跳跃。那台如父亲般苍老的风扇也在秋天里走过它最后的岁月——它不再能够转动,静默地成为它的唯一。再后来,一个安静的夏天里,父亲永远离他而去。临终前父亲抓着他的手,说:“娃,爹不能陪你,先走了……留你一个人在世间,好好照顾自己……”
现在,朋友是一名职业盲人运动员。一次我去拜访,见那台风扇仍然守在他的床头。那天我们聊了很多,当我告辞时,朋友突然说:“知道吗?其实,这是一台不能再用的风扇——我指的是父亲买它回来时,它就已经不能再用。也许风扇是父亲讨来的,我从未问……那个夏天,每一个夜里,父亲都把自己当成一台风扇……”
“你怎么知道?”
“转动的风扇与摇动的蒲扇,我还是能够分辨出来的。”朋友笑笑说,“还有,最为重要的是——我能够闻到父亲的气息。”
“你跟父亲谈过此事吗?”
“当然没有。”朋友摇摇头,说,“我怕父亲伤心。有些秘密,一旦被揭穿,就会令人伤心……其实从父亲扮成风扇的那一刻起,我就长大了……所以,不是风扇让我熬过那段最难挨的日子,而是父亲的蒲扇和他对我滚烫的爱啊!”
我看到朋友的眸子里,泪光闪闪。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。