3
上初中学校离家远，妈背不动我了，就为我买了一辆板车，拉着我上学。
那一年的秋天，爸突然被工友送回家，他得了恶性脑瘤。
爸一共开颅3次。第一次，妈四处借钱;第二次，卖掉房子;第三次，连医生也不肯说什么了。但她还是在亲友“钱要打水漂”的叹息中把土地承包权抵押出去了。
爸没能下来手术台，他带着草草缝合的伤口被埋葬在遍野蓬蒿的老坟地里，那些卖地的钱结清了医院的账单后正好够支付安葬的费用。
给爸送葬的那一天，细雨霏霏，呼天抢地的嚎啕中夹杂着妈的念叨:你要是有灵就在那边好好保佑我和闺女，别让我们娘俩吃不上饭……
没有了土地，没有了房子，一个薄雾蒙蒙的早晨，妈用一辆板车拉着我离开了家，车上是薄薄的家什，车中间还有一个单薄的我。车声辘辘，碾过我破碎的童年和少年，碾过我酸涩的记忆，城市，向我们母女敞开了胸膛。
4
新家安在城里的棚户区，租住在两间低矮的破房子里。妈去卖水果，学，我是不能再上了。
我就在家里写呀写，妈回来看见我就满眼欣慰。有一天她忽然说:闺女，妈听说有了电脑，自己在家就能学了，妈要给你买。我苦笑:妈，电脑那东西可不是咱们能买起的。
城里的日子照样拮据，但是好人多。我们娘俩身上穿的，屋里用的，都是好心的邻居们给的。院里同样租房子卖菜的大婶总是把没人要的剩菜给我们，为了回报，妈也把卖不了的烂水果送给她。
那是真正的烂水果，别以为妈是卖水果的，我就有吃不完的水果。
4月18日，是我的生日，妈端出了一个小碗，里面是娇艳欲滴的杨梅，十多元一斤的价格让我抬起头诧异地看着妈，妈喜滋滋地说，吃吧闺女，新鲜的杨梅才好吃。
我用牙尖尖一点一点地嗑着杨梅酸甜多汁的果肉，新鲜的杨梅真的好吃呢。
我让妈转过身，神神秘秘掏出了一封信，是一封编辑的退稿信，上面写着这样几句话:文笔顺畅，立意不俗，如能坚持，定成气候。
妈这个高兴啊，她立刻就跑到院子里大着嗓门向邻居们喊:编辑给我闺女回信了!编辑说我闺女以后准出息!
我苦笑着摇头，唉，这个粗糙的妈啊!
联系客服
