一个人的性格,不是用一个人的历史造就的。王菲认为,生命不是受一件事、一个人所影响的,得要走过千百条路后,偶拾到一丁点、一丁点,积攒起来,汇聚而成。
王菲的母亲是上海人,是演员。为了舞台上的人生,王菲不得不成为母亲的一个珍贵的包裹,她先是被寄放在邻居家里,邻居家有了自己的孩子,她被寄放在了托儿所。
每次去托儿所,王菲都哭。其他孩子睡着了,只有她瞪着双眼,望着天花板,一任岁月悠悠。
托儿所的日子漫长、灰暗,没有感情依傍,王菲尝到了孤单的滋味。终于有一次回家,王菲哀求妈妈不要再送她去托儿所了,妈妈没有答应。
有一天,王菲趁人不觉,悄然回到了家里,把大人吓了一跳。这是王菲第一次把叛逆做成了事实。
王菲的母亲不妥协,把王菲送到了上海的姨妈家。
在上海的两年里,王菲自觉地有了寄人篱下的感觉。王菲更沉默了。这是王菲惯用的一个招数,这是自我保护,也是反抗的一种姿态。
日子在流逝,王菲添了许多心事。每当她回忆起自己的童年,她首先看到的总是她和母亲的鸿沟,两个女人的心,隔着玻璃的围墙,观望着,却无法亲近。
在王菲的记忆里,北京读书的生活如午后的一抹阳光,是蝴蝶,是飞鸟。从这个胡同穿过那个胡同,迎着如风的初恋,迎着一段段任性轻狂的日子。
那个年龄的孩子,都渴望自由,渴望无拘无束,大人说“是”,他们总说“不”。而王菲延续了这种孩子似的逆反。所以,她的性格就像是毛笔的一撇,浓浓地按下去,却是
没有收住,就这样,漫无目的的,滑出了边界。
王菲跑到街上,把表情写在脸上。
虽然和母亲一直磕磕碰碰,但是,王菲还是得了母亲的遗传。19岁的时候,王菲凭着母亲给的歌唱天赋签下了第一张唱片的合约,以一首《仍旧是旧句子》杀入了江湖。那时
她还是王靖雯,简单模仿“邓丽君”,但是,没有邓丽君的味道。
在香港,王菲是有乡愁的,是文化意义上的乡愁。她想念北京,想念北京大红棉袄和燃烧青春激情的摇滚。
王菲和窦唯是致命的邂逅,因为他们骨头的颜色,都是一样的。
王菲的气质,使王菲这样来演绎一段感情。爱一个人就要和他一起受苦,爱一个人,就要为他生儿育女,爱一个人,就要爱到不朽。
有一张照片,曾经引起过很大的震撼:王菲从香港跑回北京,住在一个大杂院里,清晨,戴着溥仪式的小眼镜,去公厕倒尿盆。
后来,王菲与谢霆锋拍拖,也有过一张惊人的照片。王菲牵着谢霆锋的手,就像姐姐领着弟弟上街去,旁若无人的样子。
王菲的人生格律是:生命只要好,不要长。
1998年,王菲以一张晒伤妆的脸面市。不久,她被爱情晒伤了。这时候,王菲拿出了在童年练就的功夫:沉默。
王菲一言不发。倒是那英按捺不住,侠女似的跑出来骂了人。
王菲不会不知道,有燃烧就有毁灭。但是王菲依旧是18岁时的我行我素。自由的姿势是王菲内心习惯的姿势。
王菲说:“在香港,如果想要有这样的地位,这样的成功,就一定要牺牲很多。你想得到多少,就必须牺牲多少。这几年,我是幸运的,有成绩在。但就个人价值而言,那是虚
浮的、表面的。人们以为唱片卖得好,演唱会满堂红,我就会满足,我的答案是‘不是’。有时候,我憎恨自己妥协,懊恼自己如小丑,做着马戏团里的把戏,那不是我。”
如今,王菲有了第二个女儿,女儿生下来就是兔唇。先是不肯说的。明星,特别是大牌一点的明星,总是要部分地过渡自己的隐私权。在媒体的一再猜测下,由生父李亚鹏出面证实了这个消息。
一日吃饭,大家聊起明星圈子里的孩子,秦怡的傻儿子,谢晋的傻儿子,王姬的儿子,王铁成的儿子,自然也说到了王菲的女儿。因为有酒,免不了一番欷歔。
后来,有了王菲夫妻经营的酒吧。酒吧在上海。有了用爱女的名字命名的基金会。逐渐地觉出,王菲在实现着一直以来就盘算着的计划,那就是自由。
电影《2046》里女人都要老的。王菲不再年轻。
张爱玲说,香港的橱窗,总没有上海的味道。人要有一些岁月,才会知道上海的好。王菲亦如斯。她把酒吧开在上海。
大家都以为她谢幕了。谁知,2010年,王菲高调复出,选择上海,重新开唱。
人到中年,她还是花儿......
联系客服