坟头

好几年没回故乡,对渐渐老去的故乡人有着一种亲切的期待和莫名的眷恋。

还未及家,站在堰塘坎边的村道上,突然看见朝阳的山脚下,无数光秃秃的坟头,次第在那一片柑橘林里摆开。

坟头一律朝向西边,新旧不一但都昂然翘首。我惊讶于这短短的几年间就有那么多的坟墓循序而起。

这些坟头下埋葬的都是我熟悉的乡亲。他们的音容笑貌,他们的性格特征,他们的年岁履历,无一不是我熟知的。

但就是别离了这短短的几年,他们却一个个默默地躺在了地下。俨然如生产队开会时聚集在打麦的晒坝里,或蹲或坐,或说或笑,聚在一起就是为了某种义务。

如今,他们统一躺着,静默着,在地下,在阳光的穿透中,在生养他们的土地里,永远地期盼着,永远地没有了说笑声,永远地等待着后代儿孙们给他们带来无尽的诉说。

因为熟悉,所以尊敬;因为熟悉,所以敬畏;因为熟悉,所以恐惧。

眼见着那一个个鲜活的生命,一头扎进泥土,再也不会活过来,我才猛然惊惶于生命的脆弱、无奈、悲哀!

每个人最终的归宿都是大地。

但在大地上行走的时候,有谁会停下来对生命发出轰然的质问?!