我八十五岁了，心里总是忆念着湘中的桥头河古镇。古镇是我这耄耋老朽的第二故乡，我少儿时期在这里生活了近十年时光。
我曾在湖南省博物院见到过青铜夔纹提梁卣，说是出土于桥头河镇株木水桐村，可见在两三千年前就有先民在此地繁衍生息。宋熙宁年间置安化县，丰乐里就是指桥头河这一带。清朝建市，因建造了利涉桥故称为“桥市”，俗称“桥头河”。桥头河商业渐渐发达，是湘中的物流中心，民国时已成为商业古镇。抗日战争时期，长沙许多大、中学校迁来，一些名人如李淑一、钱钟书父子等皆来过此地，故与湘中蓝田古镇一样被戏称为“小南京”。
我亲历了“桥头河暴动”
近八十年前，我娘早逝，我就跟随父亲从渡头塘移居到了桥头河镇塘坳街，居住于复昌隆号油店楼上。此油店是我二姑父易毓湘的一个门面，我父亲为其打工当卖货员。一天晚上，父亲带六岁多的我下楼逛街，从街那头涌来了许多敲锣打鼓唱歌跳舞的，还高喊着口号。父亲看了横幅，才知道是庆祝抗日战争胜利。在街边摊上，父亲买了一片牛肉干塞进我嘴里。第二年我父亲辞工，到中铺街易氏宗祠旁租了一个铺面，挂牌为“大新南货号”，零卖油、盐、米、碗盏、雨具等生活品。一年后，又转租至湄水岸边的另一铺面，挂牌为“大胜南货号”，一样卖生活用品，还在铺内熬盐卖。
那些年我读小学，每天都要越过离家很近的警察所，过利涉桥，穿石湾街，到白茅冲小学去读书。街上的店铺，“庆太昌南货号”“广生祥药号”等等，我都能如数家珍。1949年春夏之际，我背着书包去上学，路过警察所门口时，见到许多持枪的进进出出，还能听到零星的枪声。过利涉桥时，我弯着背，生怕有子弹打中自己。下午放学回家后，父亲告知我，当天上午，我家来了两位渡头塘的聂姓宗亲，借了我家一条板凳便出门了。下午，两位宗亲送回板凳，说起了事情的来龙去脉：“中午时候，按照聂姓宗亲聂昭良的指示，趁着警察所开饭之际，我们用板凳挡住门口卫兵的枪口，缴了守门卫兵的枪。接着几十个人冲进警察所，警察们还端着饭碗时，就缴获了他们所有的枪支，大约有十五六支枪。”这就是聂昭良组建湘中游击队第一支队前的第一场起义。
为了庆祝桥头河“解放”，镇里还开展了“抬故事”“骨牌灯”等活动，当时十多岁的我也参加了。我穿上彩服化妆成关云长，被大人扶着登上一张八仙桌，举着木制大刀，由四个大人抬着，和其他许多不同的“抬故事”并列前行。
重游桥头河镇
重回古镇，陪同我的是小姜。小姜老家也是桥头河镇塘坳街的，祖辈皆在古镇生息。在他家，我见到了老朋友姜新民先生。姜新民是湘中火镂剪纸艺术的传承人。他的剪纸艺术展览厅，挂满了剪纸作品，精致、生动、风趣，十分好看。
从塘坳街街心下几步老石板路，就到了一个石码头上。在这里可以看到清澄的湄水，利涉桥横亘于湄水之上，河岸边还有好多个石码头。这情景让我回忆起七八十年前的情景。我记得那时有许多木帆船来往于湄水上，到各个码头来装卸大米、面粉、食盐等货物。木帆船可以直达下游，在渡头塘与涟水汇合，最后到达长江。
离开码头，沿着湄水岸边往东南行走，不远处就是观澜书院。站在书院门口，可以“观”看到柔情湄水的波“澜”，故名为“观澜书院”。观澜书院如今已是桥头河镇中心学校所在地。小时候曾路过“观澜书院”，抬眼看到院名，字体端庄，十分耀眼，据说这是两江总督陶澍题写的，印象很深刻。后来我还收集了《陶澍十岁题对》等民间故事登载到出版物中，讲那时神童陶澍为桥头河古镇近处的一家榨油坊题写对联“榨响如雷惊动满天星斗油光似月照亮万里乾坤”，得到人们的赞赏。
再往东，不远处就到了滑石滩岸边，可观看梯云塔。梯云塔建造于150年前，塔上安装有风铃，像巨人一样高高耸立。昂然四望，可见到流淌的湄河水、巍峨的仙女峰、翠绿的蔬菜园，这是桥头河古镇的文明地标。我在儿时曾来观赏过，今日再来观望，却变了模样。小姜介绍说，梯云塔在“文革”中遭毁，新塔是桥头河人集资重建的。
游到上铺街，我回忆起四五十年前，我的同事戏剧辅导干部谢、周等先生来到此街上，辅导、排练出了《五女拜寿》《补锅》《打铜锣》《桃源洞》《刘海砍樵》《五更劝夫》等许多花鼓戏，在古镇里演出，还到邻近的湘乡、宁乡、益阳等县市演出。如今，桥头河花鼓戏剧团的“老戏骨”还在到处“打花鼓”，依然名声大振，还被确定为娄底市级非遗项目。
儿时，运送货物都是靠湄水河中的“倒划子”，还有小路上的独轮车。我记得，我还用扁担挑着小箩筐到栗山桥煤矿去买过煤块。小姜告知我，如今桥头河修建了新桥，公路四通八达，蔬菜、粮食等运出运进皆是汽车。
近年来，桥头河镇以蔬菜立镇。在桥头河现代农业产业园里，一排排、一垅垅的蔬菜，青葱、碧绿、芳香。我在长沙住了十多年，长沙人都晓得一句俗语“桥头河萝卜不放油，筷子夹起两头流”，可见省城人都可常常吃到桥头河蔬菜。我家经常可以收到桥头河人寄来的快递，都是萝卜干、酸菜、干辣椒或者生鲜萝卜等。
离我第一故乡渡头塘不远的石狗滩，也属桥头河古镇，当代还出过好几位文化名人，我皆认识还交往过多年。上世纪七八十年代，石狗滩人颜家龙成为了国内著名书法家，他还亲笔题写具有乡情味的“涟河”二字给我们家乡。石狗滩人谭谈是著名作家，写过《山道弯弯》等作品，担任过湖南省文联主席、中国作协副主席等多个职务。上个世纪七八十年代，他还给我主编的《涟河》赠过稿。
离开湘中，回到长沙家里，满心满眼还是桥头河镇，怎么忘得掉啊？
文/聂玉文
联系客服
