作者简介：
作者陈奋，上海天山中学67届初中毕业，1970年7月去黑龙江孙吴县兴北公社西南屯插队落户。1973年入齐齐哈尔大学中文系，1976年执教于黑龙江伊春市教育学院。后调转到江苏连云港外国语学校，入江苏师范大学进修三年，高级职称。于修辞学领域首次提出矛盾修辞格和复比修辞格，在报刊杂志上发表过一些散文和学术论文，主编过几本书。
纸船明烛照天烧
陈奋
老伴感染了新冠病毒的第四天晚上，我出去倒垃圾。虽是二九寒天，有“一九二九不出手”之说，但我不戴手套拎着垃圾袋，无丝毫凉意。微风习习，温暖煦煦。这是冬天里的春天，“吹面不寒杨柳风”。我一边走，一边东张西望。小区里灯火辉煌，却空寂无人，家家都有人感染了新冠。我很是庆幸，照顾了老伴4天，还是安然无恙。
我老伴是在疫情放开后感染的，她喜欢做核酸，即使不要求做了，她还是两天去做一次，又隔三岔五地去医院配药。这两处是新冠感染者集中之地，她岂能不中招？老伴躺下后，我战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。上街买菜，我尽可能找人少的店铺；对面来人，我连忙退避三舍。回去进家门前，用次氯酸消毒液喷洒全身，据说这种消毒液比酒精强100倍，比84消毒液强80倍。进家门后，换上随身携带的新口罩，对各房间喷洒消毒液，把用过的口罩消毒后扔到垃圾袋中，然后对老伴的餐具进行消毒。在如此小心翼翼下，几天下来，侥天之幸，将病毒拒之门外。
我边走边想，来到拐角处，在路灯下瞥见一楼栋的大铁门上贴着一张纸，我知道这一定是请求援助的。我走了过去，在铁门上方灯光的照明下，字迹清晰可辨，果然是缺少退烧药，请求帮助的。我囤积了不少退烧药，虽然老伴也需要，但还是有节余。我拿出手机，按照留下的电话拨过去。对方很是感谢，说已经解决了，他们得到了好几家的帮助。我很是感慨，团结互助，业已成为小区居民的风尚。记得在去年全市封控60天之前，我们小区受隔壁和对面小区的疫情影响，已经封控了15天。在总共75天的封控中，不少家庭缺油少粮，虽然各家准备的生活物资都不充足，但只要有人陷入窘境，大家都会尽可能地匀出一些，以解缺少者的燃眉之急。
那时封控，在小区里还是可以走走的，只是不能出小区大门，因为我们小区无一人感染。这样外紧内松，便于大家互通消息，互通有无。有些居民会主动把多买的油盐酱醋放在门口的凳子上，让缺少者自取。小区负责人也会挨家挨户登记需要的物资，需要配置的药品，以便统一购买。瘟疫无情，人有情。居民们高风亮节，同舟共济，共抗疫情，唱响了一首动人的心灵之歌。
倒完垃圾后，我回家就在电脑上打游戏，优哉游哉，自得其乐。一小时后，我感到身体发冷，直打哆嗦。我没理会，受了点风寒，挺一挺就过去了。渐渐地，头脑发晕，发烧发热，头疼欲裂。我疑惑了，外面温暖如春，怎么会受风寒，莫非感染了新冠病毒？我不敢到老伴房间去拿抗原测试，以免真的感染。我就查百度，发现流感和新冠的症状很相像，区别在于有无呕心和腹泻。我放心了，我没有这些症状。既然只是受寒而引起的感冒，那就以热攻寒。我打开了空调，又把暖风机开到高档。逐渐地，我昏昏欲睡，便盖上棉被，昏沉沉地进入梦乡。
不知睡了多久，几度梦幻，屡次寒颤。猛地惊醒，大汗淋漓。我感觉头晕好了些，只是棉毛衫湿透了，难受得很。我就用热水擦了擦，换了内衣，关了暖风机，继续睡觉。第二天起来，头不晕，眼不花，神清气爽。我很是欣喜，果然只是感冒，便继续外出采购，回来做家务，伺候老伴。到了第三天，开始腹泻。我没当回事，估计是吃坏了肚子，就吃点止泻药，依旧忙里忙外，也不按时吃药。后来一天五六次，才慌了，开始规规矩矩地按时吃止泻药。但腹泻没能止住，如湍流，奔腾急；似泄洪，咆哮出。我头昏眼花，浑身无力。
一天，腹泻的时间长了一些，站起后，一阵眩晕，扑倒在地。好在我下意识地用双手撑了一下地面，虽则疼痛，却无大碍。我静静地趴着，醒悟到是蹲的时间久了，应该缓慢站起，让上身的血液慢慢流向下肢。我已年过古稀，猛地站起，上身血液快速流向腿部，造成脑部暂时性供血不足，以致头晕眼黑，加上软无力，不跌倒才怪了。好在这两年我天天喝酸奶，骨密度正常，经得起摔打，受得住碰撞，才没有造成胸部肋骨断裂、手部骨折的严重后果。
退休以后，学校年年组织老教师检查身体。开头几年，我一直是骨质疏松，骨密度为负1.5。近年来天天喝酸奶，才改变了骨密度疏松的状况。这使我深感庆幸，我们小区里有几个孤寡老人，冬天在家里跌倒后昏迷，无力起来，也无法呼救，结果与世长辞。有的虽没有去世，但身上多处骨折，躺在床上，靠友邻帮扶着。我在地上静静躺着，不敢喊老伴，怕影响她休息。好在我穿着棉袄、棉裤，不感到寒冷。待疼痛缓解后，我才慢慢起身，步履蹒跚地去房间休息。
三天后，腹泻止住了，却开始了咳嗽。先是干咳，逐渐喉咙发痒，止不住地咳，且痰多，痰浓。这时，距我发冷感冒已是第六天的下午了，我感到有一口痰怎么也咳不出来，便使劲咳，嗓子撕裂般地疼痛。我缓口气，继续使劲地咳。突然，这口痰堵在了嗓子眼，不上也不下，呼吸困难。我憋住气，捶胸顿足，不住地咳，却无济于事。慌乱中，我想到喝水，既然咳不出来，那就让它滑下去。我急忙拼命地喝水，直喝到肚子涨鼓鼓的，这口痰依然故我，粘在喉部。
窒息感越来越强，恍惚中，我想到一些老人就是因为一口痰涌上来，堵在了嗓子眼，以致驾鹤西去。我惶惶惕惕，猛然伸手去掏喉咙，舌头受到挤压，顿时反胃，刚才喝下去的水大量涌出来。我趁机使劲地咳，有了水的润滑，这口浓痰终于咳了出来。顷刻，新鲜空气涌入肺部，四肢百骸极为畅快。我大口大口地呼吸着，如沐春风，如饮甘霖。想不到这极为稀松平常的呼吸，其正常与否，则为生死之闸门，也是人生最幸福和最痛苦的事。
老伴听到我不住地咳嗽，走了出来，她阳了10天了，已日趋正常。她拿抗原测试给我，叫我测一测，估计也感染了。我很纳闷，我体温正常，也不头疼脑热，怎么会是新冠感染？但一测，果然是两道杠。我连忙去核酸检测站，做了核酸检测。晚上，随身办的核酸查询上显示我是阳性。我很是纳闷，怎么严密防范，还是中招呢？我像放电影一样，将6天前的行程在脑际闪了一下。突然想起那天早上我去买菜时，在老伴房间门口大声问她买什么菜。她嗓子肿了，说话嘟嘟囔囔，我听不清楚。于是，我用次氯酸消毒液喷洒全身，小心地开了一道门缝，问她买什么菜。她的回答还是听不明白，我只得关上门，决定什么菜好就买什么。我又用次氯酸消毒液喷洒了全身，但眼睛没敢喷。估计我戴的眼镜四周的缝隙比较大，病毒趁机而入，又或许是口罩戴得不严实，周围有空隙，病毒也就乘虚而入。
我很是伤悲，如此小心翼翼，也不能幸免。新冠病毒真是无孔不入，无缝不钻。此时，我有了深刻的领悟，跟病毒作斗争，除了严密防守外，还要小心再小心，谨慎再谨慎，丝毫疏忽不得。只是现在后悔，为时已晚，病毒已入侵，非人力所能及。积极的态度是勇敢地面对，我听张文宏教授说，轻症是否转重症，关键在于营养充足与否。于是，我跟老伴一样，一天4个鸡蛋，一斤鲜奶，半斤瘦肉，外加新鲜蔬菜，新鲜水果，以供身体抗病毒所需。
我躺了下来，多休息，少运动。我在不知情的情况下感染了新冠病毒，依然马不停蹄地忙里忙外，那可是身立危墙之行为，想想就后怕。没成想，我曾踟蹰在去西天的路上，曾徘徊于鬼门关前。且不论跌倒和浓痰塞喉之凶险，也不论感染后还忙碌6天会夺命，就说基础病吧。我有心血管毛病，曾住院6天，医生说是冠心病和房颤，建议动手术。我选择了吃药，至今已有7年了，现在药还没停。我感染时的高烧，会引起心率增快，诱发心力衰竭和心绞痛发作。而猛烈的咳嗽也会有栓塞的危险，要服用抗心率失常和抗凝的药物，我却茫然无知。幸亏我还在吃稳心颗粒、麝香保心丸和复方丹参滴丸，估计是它们起了作用，让我化险为夷。
接下来几天，咳嗽依旧。我喝了不少止咳糖浆，吃了冰糖熬生梨，都毫无效果。我吸取了浓痰堵喉咙的教训，不强咳，痰涌上了，再咳嗽。由于经常咳嗽，喉咙疼痛难忍，我就吃头孢消炎。我害怕一天天不停地咳，喉部的炎症就有可能转移到肺部。几年前，我得了感冒，经过吃药，感冒好了，转为咳嗽。在不知不觉中，喉部发炎，进而肺部发炎，输液6天才好。这次可不能大意，于是在感染新冠病毒10天后，见身体略有好转，就去医院检查肺部，果然有炎症。幸运的是，由于去得及时，炎症比较轻微，输液3天就好了。
肺部感染治好了，咳嗽还时有时无，但已无撕心裂肺的疼痛，已无粘稠色黄的浓痰。更多的是喉咙痒，干咳，这可能是后遗症，随时间的流逝，会慢慢好转，我也就听之任之。感染病毒半个月后，阳性转成了阴性，我依然不敢大意，少活动，少劳累，少外出。因为身体还很虚弱，抗体的产生也要一个月以后。我就看看书，打打游戏，写写文章，以此度过寂寞的时光。有时外面风和日丽，就趁中午人少的时候去散散步，晒晒太阳，以增强体质和增加钙的含量，提高机体的抵抗力。
一个月以后，小区里人声鼎沸，大家都出来了。我们小区是动迁房，七八十岁的老人居多，他们的儿女都在外面住商品房。此次疫情虽然来势汹汹，但小区里的老人只有一两个重症，另两个有基础病的去世了，年龄都在90岁往上。98%以上的老人躲过一劫，这主要归功于他们的免疫力。这些老人平时爱散步，爱晒太阳，爱旅游，爱聚餐，更爱团坐在一起聊天。这使他们体魄强健，性格开朗，心胸宽广。以此抗病毒，自然坚如磐石。现在，古稀和耄耋老人都在晒暖阳，侃大山；不惑之年和知天命的中年妇女则在亮歌喉，展舞姿。他们的脸上洋溢着久违的笑容，他们的精神散发着蓬勃的活力。
大街上也是熙熙攘攘，热闹非凡。往日门可罗雀的店铺，现在人头攒动。饭店里更是火爆，一扫往日之冷清。大厅里都是些三五成群的亲友团，包房里则是呼朋唤友而来的小团体。他们畅谈着劫后余生，诉说着久别重逢。大家推杯换盏，觥筹交错，气氛热烈而欢快，神情愉悦而陶醉。我也跟几个朋友在靠窗的餐桌旁大快朵颐，杯盘狼藉。周围一些人在滔滔不绝地谈论着出国旅游，他们计划跨四大洋，越六大洲。至于南极洲，还是裹足不前为妙，那里太冷，无人居住。
听了这些夸夸其谈，我不觉得他们是在信口胡诌。如今富裕了，中国大爷和大妈们，睥睨天下，傲笑四海。他们敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖。他们腰包鼓，购买力强，各国都欢迎他们去旅游，他们是各国的摇钱树。从他们身上，我看到了民族的自信，内心的自豪，精神的闪光。中国人民是打不垮，压不倒的。他们从阡陌中崛起，披荆斩棘，自强不息，创立了辉煌的古代文明。如今又跨上时代列车，国富民强，叱咤风云，蜚声海内外。
外来侵略者没有打垮中国人民，病毒也摧残不了。曾几何时，猖狂、肆虐的新冠病毒销声匿迹了，广大群众沐浴着明媚的阳光，享受着团聚的乐趣。即使病毒再卷土重来，掀起第二波、第三波疫情高峰，又能奈我何？现在，我国自主研发了两款新冠特效药，又群体免疫，人人更是自觉地加强锻炼，增加营养，提高抗病毒的能力，新冠病毒寿终正寝的日子为期不远了。看着餐厅里谈笑风生的人群，想起小区里风雨与共、守望相助的居民，我脑际浮现出毛主席《沁园春·长沙》中气吞山河的诗句“问苍茫大地，谁主沉浮”。我深切地领会到，在中国这块大地上，能主宰中国命运的，不是不可一世的外国列强，不是荼毒生灵的新冠病毒，而是意气风发的亿万中国人民。
我眺望窗外，大街上的行人来来往往，摩肩接踵。看到他们抖擞神威的模样，我也感到精气神的高昂，心脾肺的舒坦。我眼前浮现出毛主席曾对我国消灭了血吸虫而写下的豪迈诗句：借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。纸船明烛，是汉人习俗，古人于农历七月十五夜晚点燃明烛放在小船上，现改为纸船，让其漂于河上，以送走瘟神。以此诗句送新冠瘟疫，恰如其分，民心所向。
别了，新冠瘟神，“纸船明烛照天烧”！
联系客服
