看哭了！老兵：“其实我不想走！”

再回首，自己16年的军旅生涯画上句号，张杰眼泪泓泓。“脱下军装，我把青春留在西藏。”19岁那年，他从家乡贵州的一个偏远山村入伍，从“小”高原来到“大”高原，当上了共和国的“最高”炮兵。

“没事，通讯手段这么发达，有空我们经常开视频。”白天，在战友面前，张杰把退伍这件事说得云淡风轻。离开部队前的那晚上，这个35岁的硬汉躺在床上翻来覆去彻夜难眠，他说：“我把军营的点点滴滴都过了个遍。”

在战友面前，张杰把退伍这件事说得云淡风轻

让我再看一眼吧！前脚刚踩上大巴车踏板，后脚却停住了，文雄回头看到曾经操作过的火炮。

虽然当兵只8年，但他亲历的变化太大、太多。义务兵时的文雄初见某型远程多管火箭炮，随着军龄增加，他当上第一批夏秋季入伍新兵的班长，见证调整组建扩旅，迎接某新型装备列装，看着营区拆除重建……

“今年，在海拔4500多米的演习场，我们在极其恶劣的条件下放飞某型无人机。”文雄引以为豪的一件事是成为旅第一批无人机技师，并成功让无人机在高原形成作战能力，成为新时代的“战神之眼”。

回过神来，他快速上车，没有选择落座前排，而是径直向最后一排座位走去，本想躲过熟悉的战友，奈何道路两侧锣鼓声声敲心坎，他用手遮住了双眼。

别离在大雪，再见当何秋？

文雄他们乘坐的大巴车是洪伯雄驾驶的。

“我想再出最后一次车！”在藏服役12年，洪伯雄驾驶军车安全行驶近10万公里，与送站的大巴车打了4年的交道，熟悉路况车况，这次送站，也是他最后一次执行任务了。“行，批准了！”政委杨守宝欣然同意。

手握方向盘看着送行的队伍，洪伯雄笑中含泪

该旅政委杨守宝向退伍老兵献上洁白的哈达

“雪域数载当尖兵热血铸边关，告别军营回家乡奋斗创辉煌”两条横幅张贴在大巴车两侧。胸带红花、身披哈达，洪伯雄绕车检查后，熟练地坐上驾驶位，启动车辆、鸣笛示意，挂挡起步、车轮向前。此时，他手握方向盘，脸上挂着笑容，却难掩湿红的眼眶。

车到站，步难迈。洪伯雄看到战友全部下了车，像往常一样准备挂挡起步，猛一眼看到后视镜里卸下军衔的自己，才反应过来“我也该下车了”。他伸手抽出纸巾擦拭着方向盘，笑容渐渐凝固。军车相伴战高原，今日一别，往后余生无“知己”。

离别的泪水滴滴落下

登车前，同年兵紧紧相拥，深情告别

“若有战、召必回，若有战、召必回，若有战、召必回！”向军旗告别那天，铿锵誓言震云霄，老骥伏枥志长存；“送战友踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声……”离开部队这天，驼铃一曲并哈达，说尽战友离别情。