“出去看看”，是早就在他心底埋下的一颗种子。快要被生活压垮的时候，他在壮阔的大山大河面前，决定换个活法，为自己活一次。
如果有什么穷其一生一定要做的事，年过六旬再开始，其实也不晚。
冷暖人生 《老农民徐玉坤的逃跑计划》2
“这是第四次出国，去了欧洲，最后走了14个国家。法国巴黎的埃菲尔铁塔、凯旋门，这是荷兰海牙国际军事法庭的建筑……”把徐玉坤的“旅行日志”铺开，是一幅长达十几米的图片墙。而这，这是他旅行收藏的冰山一角。已然泛黄的格子纸上，徐玉坤一笔一画地记录着的旅途中的点点滴滴。
徐玉坤的旅行日志
2007年4月到2016年9月，在一辆破旧山地车的陪伴下，老农民徐玉坤在十年间骑遍了中国所有省份，穿越了23个国家。
现在的徐玉坤，是村里的名人，不时有媒体来到这个位于河南南阳溧河店的村子里，探访这位看似平常的老农民。
徐玉坤在村里
而多年以前，他还只是村里人眼中那个“吃饱了撑的”的“神经病”。
“我还是想走出去，
想看更大的世界。”
徐玉坤出生于1946年。家中五子，他排行老末。五岁时，徐玉坤的母亲去世。十三岁时，父亲双目失明。彼时，哥哥姐姐都已经参加工作进了城，照顾父亲的责任就落在了徐玉坤的身上。
自那以后，他便被拴在了黄土地上，五十多年来，没有离开过家乡半步。但对徐玉坤来说，这全然不是他想要的生活：“我不想这样，我还是想走出去，想看更大的世界，想看看外边是什么样子。”
徐玉坤家中旧照
对于村民们来说，徐玉坤一直是一个“非典型”的农民。年轻时候的徐玉坤对于外面世界的一直充满着好奇与向往。平日里，他喜欢看电视、看报纸，讨论的都是国家大事；他会练习书法，平日还会写些文章。然而，他的这些爱好，在每日忙于养家糊口和日常琐事的村民们眼中，无异于不务正业。
徐玉坤的家
为了照顾父亲，徐玉坤并未像哥哥姐姐一样进城工作。那时候，城市和农村之间的收入差距可谓一个天上、一个地下，按徐玉坤自己的话说，就是“六十块钱和六千块钱的比例”。一年春节，徐玉坤连给父亲的二十块钱红包钱都凑不出，“我父亲就上大街去骂我，就说徐玉坤不孝顺，不给我钱。其实我当时真没钱。”
徐玉坤家中
除了经济上的窘迫，只有四个女儿、没有儿子的徐玉坤，还是村里人最看不起的“绝户老”。“有一个和我的同龄人，他神经上有毛病，整天喝酒，人人反感他。有一次我说了一句话，我说咱俩是一样的人，别人听见了，给我传话说，你怎么会胜人家，人家有两个男孩。”
生活的千斤重担和村民的刻薄之语，时常压得徐玉坤喘不过气来。如果说最初想要出去骑行是出于弥补一直未曾看到广阔世界的缺憾，此时的他，只是想逃离这个是非之地，得以一丝喘息。然而，念及有女儿尚未成家，逃走的想法一直深埋在徐玉坤的心中，从未向任何人提起。
徐玉坤在路上
“最后想想，不行就算了吧”
1998年，徐玉坤寄予厚望的三女儿因不堪压力，患上了严重的神经衰弱，不得不辍学。这对生活已经是一团乱麻的徐玉坤而言，更是雪上加霜。这一次，他再也抑制不住逃离的冲动，已然53岁的徐玉坤经过一段时间的思忖，终于第一次向家人提出了自己想要骑车旅行的愿望。
徐玉坤的决定让他的孩子们炸开了锅。他们如何都想不明白，未离开过家、甚至连省会郑州也从未去过父亲为何突然要骑车去旅行。孩子们一脸紧张地聚在一起，千方百计地想说服父亲，还叫来了邻居家的叔叔声援，只希望父亲打消这个在他们看来无比荒谬的念头。“开会，那也叫弹劾，都训我。最后想想不行，就算了吧。”
徐玉坤在家中
第一次骑行的计划最终被扼杀在摇篮里。但看着被迫妥协的父亲，孩子们也心软了。想到父亲含辛茹苦把自己拉扯大，难得开口提出的请求还被驳回，几个孩子凑钱，让父亲坐火车出去旅游了一趟，也算了却父亲的一桩心愿。
徐玉坤的第一次旅行目的地：三门峡
曾经只存在于电视、报纸和自己幻想中的广阔世界，终于一点点在眼前展开，徐玉坤在壮阔的大山大河面前，发现困扰自己多年的烦恼瞬间就被大自然带给他的震撼取而代之。“我在三门峡，跪下，朝着黄河叩首。那种感动，那些镜头都是我难忘的。”如今，十几年过去，每每回忆起第一次看到黄河的场景，徐玉坤依旧会难以抑制地哽咽流泪。因为就在那一瞬间，他决定换个活法，为自己活一次。
接受采访时热泪盈眶的徐玉坤
“我使劲想，啥不愉快，我没有”
冷暖人生 《老农民徐玉坤的逃跑计划》2
2007年的一个夜晚，趁老伴熟睡后，徐玉坤偷偷爬了起来，蹑手蹑脚地溜出了家门。跑到外乡人老张家，背上早已置办好的装备，骑上改装的老式永久车，61岁的徐玉坤没有告诉任何亲朋好友，在夜幕中开始了人生第一次骑车旅行。“心情那很高兴，有句话叫像小鸟飞上了蓝天，像雄师冲出了牢笼，那个劲谁说你累不累，不知道了，那幸福极了。”
骑行中的徐玉坤
第一次骑行，徐玉坤一路向北，骑过大兴安岭，跨过北大荒，一直抵达漠河。他每天早上五点醒来，骑到晚上七八点。每到一个城市的标志性建筑，他会停下来欣赏一下，架起相机，给自己拍张照；每到一个地方，他都会找到邮局，在空白本子上盖上当地的邮戳。
临行前，徐玉坤身上只带着他半年积攒的2000多元钱。为了省钱，他一路风餐露宿，十天半月也洗不了一次澡。他衣衫褴褛，但徐玉坤发现，路上像他这样的人并不少。听说他是六十多岁才出来骑行的老农民，大家反而对他赞叹不已。
徐玉坤在长城
“别人说是不是你很寂寞？我根本不寂寞。想看风景随时都是；你看在家里，你怎么好也不行，总是会生气，不管是孩子还是老伴儿，不定哪句话有气了，在脑子里总是会产生些不愉快。但是在路上，你想不愉快也没有，我使劲想，啥不愉快，我没有。”
徐玉坤在山海关
只是对于徐玉坤而言，快乐的时光过于短暂了。两个月后，眼看身上的钱所剩不多，徐玉坤不得不踏上了回家的旅途。
在村里，没人知道徐玉坤这两个月去了哪儿、做了什么，人们只是发现突然消失的徐玉坤，又突然回到了村里，胡子长了、头发乱了，不修边幅得像个乞丐一样。刚回到家的徐玉坤被老伴儿抓着衣领子，按在理发店挂了胡子、剃了头，只是他又黑又瘦的外形，没法一朝恢复到两个月以前的样子了。
一身沧桑的徐玉坤
徐玉坤的变化全被村里人看在眼里。本就不太被人们理解的他，回来之后，更是被各种异样的眼光肆无忌惮地审视着。就连徐玉坤的一个女儿都觉得“他可能神经了”。
从“神经”到“名人”
慢慢地，家里人发现，曾经脾气暴躁的徐玉坤在那次骑行回来之后变得温和了许多；虽然人瘦了不少，但身体也壮实了起来。更让身边人感到奇异的是，徐玉坤“神经”举动居然引来了媒体采访。
徐玉坤上了电视、报纸，俨然成了村里的名人。“《南阳日报》发表我半版文章，‘徐玉坤走了八千公里’，就是表扬我。2008年还给我评为南阳十大新闻人物。春节了，电视台拿米、拿面、拿油地给我送。有一种不平凡的感觉。”
徐玉坤的报道
徐玉坤做梦也没想到，在六十一岁那年，窝囊了大半辈子的他逃离了家，用一种周围人无法理解的方式，得到了外界的认可。他越来越觉得，村里人的嘲讽已经不再重要，他只想继续骑下去。
家人为了阻止徐玉坤再次“出逃”，断了他的财源，还把他重要的旅行工具——纪录他行程的相机给藏了起来。徐玉坤心急如焚。2017年10月，回家四个月后，徐玉坤拿出私藏的1500元钱，花1420元又买了一个相机，再次“上路”了。
再次“上路”的徐玉坤
第二次上路，徐玉坤打算完成中国东南沿海的路线。带着身上仅有的八十元钱，徐玉坤的旅程比上次更加艰苦。他每天跑到银行，把卡插进机器里，他以为家里总会忍不住给他打点钱，但总是无功而返。就这样，一路靠着好心人的接济，徐玉坤竟是骑到了海南。
第二次骑行归来的时候，家人终于明白，徐玉坤的骑行计划不是他们所能阻止的了。
冲出国门，骑向世界
冷暖人生 《老农民徐玉坤的逃跑计划》2
徐玉坤有几张大地图，每一张都是他亲手绘制，上面清晰地标识出他每一次骑行的路线。2007年到2010年，三年期间，徐玉坤分七次走完了全国33个省。骑过新疆无人区，跨过了青藏高原。
徐玉坤自己绘制的地图
一路上，他看遍大江大河，也曾经与死神擦肩而过。旅途赋予了这个饱经风霜的老人新的活力，也是在那一年，老农民徐玉坤做出一个大胆的决定——他要冲出国门，骑向世界。
花了将近一年的时间，徐玉坤在旅行社的帮助下准备好了繁复的签证材料；在当地华人和翻译软件的帮助下，学会了在陌生的语言和环境中生存。慢慢地，徐玉坤摸索出了一条适合他自己的环球旅行的方式。
徐玉坤和外国朋友的合影
出国骑车，有支持者向他提供了一笔金额不大的资金，仅够最基本的开销。为了省钱，徐玉坤一直都是自己做饭。而为了节省时间，他每天只做两次饭，吃四顿。针对不同国家，徐玉坤还摸索出不同的做饭方法：
“在老挝和泰国做饭是最方便的，因为路边的那种树，早都倒到地下，很容易弄柴火；柬埔寨那个国家是地特别平，一望无际的平原，没有柴烧了。但是有个方法，就是它可以买一个煤气灶，像酒瓶一样的铁瓶子，里边两块钱可以买一瓶，卡上扭一扭蓝火就出来了，这样每一瓶两块能做四顿饭；去欧洲，我在北京买个汽油灶，我们平时想，就是欧洲不缺汽油。去了，加不成。人家是插卡加油，做不成了。最后，我就遇见超市就进去，买烤面包、火腿肠、洋葱、黄瓜、西红柿、熟花生和矿泉水、可乐，买一包装到包里了。”
徐玉坤和旅程中认识的朋友吃饭
多年以来，徐玉坤早已练就极强的野外生存技能。然而，2016年，在澳大利亚，穿越千里无人区时，徐玉坤还是因为准备不足，断了米粮。“我以为路上可能还能买得到，其实买不到，我走到四五天的时候我就没吃的了。”
饥肠辘辘的徐玉坤深知，当务之急是找到食物果腹。“在那路边到处都能看到袋鼠的尸体。有很早的，是一堆白骨；有的成了干尸，有的已经腐烂发臭；也有昨晚的，在路中间，流着血。我把它拉到森林里吊起来，剥它的皮，它像羊那么大，很大，把这个东西拿起来就煮吃了……它酸酸的，啥味也没有，就很粗的肉丝，很粗，像麻绳一样，但是不是咬不动，吃是能吃的，味不好。”
徐玉坤拍的袋鼠肉
在十多天里，徐玉坤吃了三头袋鼠，跨过了千里无人区。徐玉坤的骑行计划，早已和人们所理解的“旅行”相差甚远，而是一项重要的，必须克服一切困难完成的事业。没有钱，他就风餐露宿；语言不通，他就靠着比划，翻译软件和人沟通；生了病，他就硬扛过去。
徐玉坤和外国朋友的合影
一次，徐玉坤在夜里突然感到肚子疼痛难忍，被巡视的警察发现送去了医院。“他问我你是要付钱的，我没那么多钱，问我咋办，我说我不看了，最后我就走了。”
所幸，在帐篷里躺了两三天，徐玉坤最终挺了过来。
徐玉坤的帐篷
2011年到2016年，老农民徐玉坤用了五年时间完成了23个国家的骑行计划。
徐玉坤家中
如今，演讲、接受采访已经成为徐玉坤生活的一部分。去年年底，他到北京和来自各行业的学者们一起演讲，他到上海参加全球旅行峰会，迪拜王子还亲手向他颁奖。这些照片都被徐玉坤放大挂在了家中。
徐玉坤演讲
然而，当喧嚣停止，徐玉坤却不得不回到溧河店——生养他的村子。“包括现在，村上的人不愿意你说很多话，你别说你的事，你说他不是很高兴。好像你在炫耀什么。”
2019年4月，73岁的徐玉坤再次出发，此次他将骑行美国和加拿大。
制片人：裴天懿
文字编辑：张心洁
视频编导：余晶
统筹：蒋涵琦
编辑：晓静
联系客服
