从我朦朦胧胧记事开始，我们一家就住在滑县道口镇大东关路北的一个小院子里。听长辈说，我家在这里居住至少有80多年了。1986年前后，父亲在道口镇解放北路工人巷给我盖了一座院落，把我从大东关这个家分出来了。30年过去了，现在我弟弟仍然住在这里，不过不是原来的样子了。弟弟于2003年拆除了旧房子，翻建成现在的二层楼房。
当年，我在那所院子里居住的时候，没丈量过院子的大小，也就无从所知院子的面积了。近日，看到了弟弟保存的一本1992年的《房屋所有权证》，方才一目了然：原来，整个院子占地面积才1分9厘。
睹物生情，一本老房产证的出现，竟一下子将我的思绪带到了50多年前的情景中：我小时候，院子里三面有房，北屋三间，东屋和西屋各两间，住着父亲和叔叔两家三代共9口人。奶奶和父亲、母亲、大姐、二姐、还有我，6口人在堂屋一起吃住，叔叔一家3口在西屋单独吃住。东屋是两间灶房，一家一间，使用面积每间只有7平方米。虽说是三面有房，但是房间面积都很小，整个建筑面积才83.71平方米，我们住的三间堂屋使用面积不足26平方米。尽管是这样，但是在我童年的记忆中，院子还蛮大的。
奶奶、大姐、二姐住在堂屋东头，我和爹娘住在西头。我们这里把中间的房子叫“当门”，是接待客人的地方。因为冬天天气寒冷，为了取暖还要在“当门”生火做饭，现在的说法就是客厅兼厨房。我六七岁时还和父亲一个被窝睡觉，晚上我缠着父亲给我讲故事。父亲口才很好，讲起故事绘声绘色，对我很有诱惑力，听完一个还要再听，直至睡着。父亲给我讲的故事内容一般都是扬善惩恶的，其中掺杂一些鬼神的情节。很吸引人，但是听了也很害怕，晚上出去解手，总是让大人跟着守护着，自己绝不敢去的。爹给我讲故事也是有条件的，交换条件是让我替他挠背。于是，我就朝爹的脊梁上挠痒痒。
那时的夏天，家家户户还没有通上电，自然没有电扇和空调，我娘总是拿着一把芭蕉叶扇子给我扇着降温。每到晚上，屋里更是闷热睡不着觉，我们就搬到院子里睡觉。铺的是秸秆编制的草苫，上面再铺上单子或小褥子。外面的空气比较凉爽，再数着天上的星星，或是听着爹娘讲的故事，不知不觉就进入了梦乡。在外面睡觉，也有遇到危险的时候。有一次半夜，娘感觉身边有个东西在动，于是她（娘是盲人）就用手摸，摸到了一条凉凉的东西，让我姐看。姐一看吓了一大跳，竟是一条蛇，我姐忙喊是蛇，娘使劲把蛇扔出去了，蛇迅速爬走了，幸亏是条无毒蛇，我们才避免了一场危险。
娘总是把最好吃的让我吃。有一年中秋节我家炸了一些油条，分给娘的那份她不舍得吃，放在厨房篮子里。没几天厨房塌了，从废墟里刨出那些油条，用水洗了洗，还是让我吃了。尽管牙碜，但还是感到非常的香。夏天吃过西瓜，瓜子不舍得扔掉，在阳光下晒干保存，当作零食。有时候我嘴馋了，躺在床上撒娇，家里穷买不起零食，娘就给我嗑瓜子吃。嗑好几个递到我手里，我吃起来特别香，也就不淘气了。
娘虽然是盲人，但她心灵手巧，什么活都会干。我记得我家东边约40米就是一个水塘，我搀着娘去塘边洗衣服。塘边有块石头相当于搓板，衣服在水里涮涮，然后打上肥皂，放在石头上用劲搓，再用棒槌锤，再放水里涮，再捞出搓。这样重复几次，不到一小时几件衣服就洗好了。她洗衣我不放心，在塘边看着她，担心她不小心掉下去。但是，我担心的事始终没有发生过。
那时候，邻居家和我同龄的孩子都会游泳，唯独我不会。因为，我是家里唯一的男孩，爹娘生怕我玩水被淹死，每次出门都叮嘱我不要到水坑里玩水。一个夏天非常热的一天，邻居家的孩子都去塘里洗澡了，我终于摆脱不了那种诱惑的吸引，跟着一群孩子去水塘里洗澡了。我小心翼翼地在浅水区玩，不料，被一个大一点的孩子把我拽到了深水区，顿时水蒙过了头顶，身体已不自主，感觉四面的水把我包围了。这时，我害怕极了，用尽浑身解数往外爬，终于爬出来了，还呛了两口水，总算死里逃生了。后来这件事不知怎么还是被爹娘知道了，狠狠打了我一顿。从那时起，我痛改前非，决心不再玩水了，这就是我至今不会游泳的原因了。
我家堂屋东山外是一片空地，冬天是晒暖的好地方。我和大人们经常在那里晒暖玩耍。记得我家养了几只鸡，有一只老母鸡可能是年龄大了的原因，跑不起来，于是，我就爱捉弄它。从后边拽住鸡尾巴，它就逃脱不了了。鸡是很有灵性的，时间长了它知道我不伤害它，像是和我交了朋友一样的很温顺，想抱它时，它一点也不反抗。
那时候经济和卫生条件都很差，替换的衣服也很少，人身上一般都生虱子，特别是孩子，不讲究卫生，身上的虱子更多，我也不例外。冬天在那片空地晒着暖，把衣服翻开，在衣服缝里捉虱子是常有的事。翻开衣服，随时可以看到虱子和虮子（虱子的卵）。于是，用两个大拇指指甲夹住虱子或虮子稍用力一挤，只听“啪”的一声，虱子虮子立即命归西天了。
我小时候也很淘气，一不如意，就围着大人哭闹。爹想揍我，因为他是盲人，无奈打不住我。只好把我关在院门外面。于是，我就在门外像苍蝇似得“哼哼”，他出来抓我，仍然抓不到，烦得大人无可奈何。后来爹想出了一个办法：白天打不住我，等到晚上我睡了再给我“秋后算账”，我自然逃脱不了一顿挨打。时间长了，我也想出了对付挨打的办法了。有一次我惹怒了爹，预感到他要在我睡了的时候给我“算账”。于是，我改变平常睡觉的习惯，颠倒过来睡，事先找了一个升（量粮食的用具），放在我的枕头的位置，我的头枕在脚的位置。第二天听我姐说，等到我熟睡之际，爹来到我的床边就要动手打我，一摸不是我的头，竟是一个升伪装的头，顿时爹的气被我的机智和幽默逗得全消了，我自然逃过了一顿皮肉之苦。
回想起来小时候真是天真烂漫，在那么小的院子里，每天都有不尽的乐趣。院子不大却没感觉到小，房子虽小却不觉得挤，倒是觉得很满足、温馨、幸福。
半个多世纪过去了，群众的经济生活发生了翻天覆地的变化。现在一家三四口人，住房面积至少也在100平方米以上；还有一些大款，住着半亩大甚至一亩大的院子，楼房面积至少在200平方米以上。但是，他们在更大的奢欲面前并不满足。甚至还有一些高官贪官，他们穷奢极欲，建设成片豪华别墅群，或是拥有成栋的楼房、数十套的豪宅，被群众讥讽为“房叔”、“房爷”、“房祖宗”。但是，在当今的反腐大潮中，由于其财产来路不正，他们整天担惊害怕，惶惶不可终日，更无幸福可言。
回味起来小时候的故事，感觉到现在简直是掉在“蜜罐”里了。但我的思绪却不时回到童年的小院和彼时美好的时光里……
写于2016年6月21日（夏至）
作 者 简 介
联系客服
