小满前后，外地的大棚种植的西瓜铺天盖地抢占了灵宝水果市场，但是味道和以前大田里的西瓜没法比。正是照应了那句话，大棚搞乱了季节。
董家村中间的幹涧河，东西流向，将整个村分成南岭和北岭，我家就住在南岭上，常年干旱，是标标准准的黄土塬。一切都是靠天吃饭，一年到头，庄稼的收成掌握在老天爷手里，西瓜是耐旱作物，种西瓜倒是黄土塬上一种不错的选择。
那时，还没有大面积栽植苹果树，种西瓜成了农民经济收入主要来源之一。麦子收割以后大部分精力就转到侍弄西瓜了，麦收前套种的西瓜，收麦以后半个多月，西瓜秧已经长到一尺多长，这个时候就开始“靠”西瓜了，也就是用一个带豁口的木板压在秧苗的根部，然后用土靠着木板做一个馒头现状的小土堆，作用是强制把西瓜秧压向同一个方向生长，一行一行的西瓜秧整整齐齐的趴在地上，确实诱人，所以称为“靠”西瓜。
一般的三四亩西瓜在做完第一道工序“靠”西瓜的时候，也就是下一道“压西瓜”工作开始。经过一段时间生长，西瓜蔓长得更长了，叶子更加招风。为了避免大风刮起来的时候损坏瓜秧，防止“滚蔓子”就需要把瓜蔓用土压住。做这个工作不能在清晨进行，只能利用中午太热的时候，瓜蔓比较柔软不容易折断，再进行作业。右手拿着西瓜铲，在地上挖一个十公分左右深、一铲子宽的小土槽，左手提起瓜蔓，大概在第十个叶片前边的位置放入坑里，然后用土埋起来，用手再压实即可。“压西瓜”时，老父亲经常是戴一顶麦帽子（用麦秆编织的帽子），脖子上再搭一条毛巾，蹲在地上开始做活，在太阳地底下一蹲就是几个小时，顺手再打去多余的岔头，揪掉长相不好的小瓜胎，偶尔抬起头来看看左右的瓜秧，再眺眺地头上搭的西瓜棚，就算是休息了，低下头来继续干活，直到妈妈喊着让回家吃饭。
种西瓜是比较费劲的，活计一样接一样，没有歇息的时候。一直等长出小西瓜胎后，重要任务就是开始照顾它了。直径长到十几公分后就开始给每一个西瓜进行盖草和转圈了，西瓜直接放到地上，接触土地的面上就进行不了光合作用，西瓜表面就呈白色浅黄色，久而久之就会出现一个“瓜钉子”，吃起来口味不好，影响卖相，所以每一个西瓜都需要转一转。再揪一把草盖上，避免热蒸，如果不这么干，蒸坏一个西瓜就少卖一个西瓜的钱，照顾西瓜的时候，跟照顾刚生下来的孩子一样精心周到。为了增加西瓜的甜度，往往老父亲会把榨油过滤下来的油渣作为肥料来用，如果使用尿素一类化肥，虽然西瓜长得比较大，产量高，但是吃起来西瓜发酸，口味极差。正是老父亲不怕麻烦，悉心照料；禁用化肥，多上油渣，所以西瓜个头匀称，口感好，味道甜，老父亲种的西瓜才远近闻名。
那个时候，电视还没有普及，吃完晚饭后，大多数人庄稼人都会来到地里看西瓜，主要是怕有其他动物破坏糟蹋西瓜。每家每户的西瓜园都会在靠路边的地方搭一个西瓜棚，主要是用来休息和放农具用，提前摘得西瓜放在里边不让太阳晒的作用。搭西瓜棚的材质主要是木棍和麦秆围子，麦子收完后，在打场之前就找一些个子比较高的麦子，用棒槌打掉麦子，留下圆圆胖胖的麦秆，然后就用这些编成麦秆围子。近一米高的麦秆抓上一小把用三道线扎紧，再拿来小把麦秆扎紧，一直扎到近三米长才算结束一个围子，搭一个棚子总共需要八个这样的围子。搭建的时候先用四根较粗一些的木棍，两两相联，用绳子绑住一头，然后拉开绑在一起的竖起在上边，下边两个腿拉开后埋入地下，踏实后待用。两根叉相距两米多，里边空间要放下一张单人床的。四根柱子埋好后再用一根木棍放入两个结叉处，连接起来，把它们用绳子绑结实，东西绑好后要用来承载重量的。还需要用几根细一点的棍子，绑成两个目字型木框，再把早先做好的围子绑上，就成了两片“麦秆帘子”，做成了最后把它搭在事先埋好的人字形柱子上。为什么要做两片活动的帘子呢？主要是下雨的时候放下来遮风挡雨，天热的时候撑起来通风乘凉，敞亮视线好，真正起到了物尽其用，合理实用，更多的体现出农民群众的聪明才智。
就这样一个多月后，西瓜就可以开园了，每天四五点天刚刚放亮，老父亲追随着瓜蔓上长的一个个小瓜丝，只摘那些干死了七八个瓜丝的成熟西瓜，再伏到西瓜上用手拍拍，再次确定西瓜成熟情况。有时候可能西瓜长得大一些可能会出现偏差，多数还是比较正确的，总是装好一架子车后就会拉住去干点、五原、新店、偏沟等等那些不产西瓜的附近村庄沿途叫卖，如果真的到了丰产时节，老父亲也会把西瓜拉到陕县西站（我们家住在两个县城的交界处）的集市上摆摊，就是这样一车也卖不了几个钱，老父亲会在赶集回来后带一些好吃的东西，让一家人略微打一下牙祭，老父亲就是用这一个架子车硬是把家境从贫困拉到了富裕，先后为四个儿子成家立业，孩子们都成人了，父亲也老了。
三十年前的过往，现在忆起来，仍是那样真切，地头的简易麦秆西瓜棚，满地绿油油的瓜秧，藏在瓜秧下滚圆的西瓜，还有，终日在炎炎烈日下忙碌的，挥汗如雨的身影……
作 者 简 介
联系客服
