父亲去世后,这么多年来,我的母亲一直在渑池――洛阳――新乡――信阳这几个城市中穿梭生活着。自然的这几个城市也成了我经常来往的地方!
记得那个炎热的下午,是妹妹送母亲来信阳的,她穿着碎花的细软棉布裤子,白色短袖上衣。身边一大堆的行李。妹妹抱怨,带那么多柿饼、红薯粉,说是怕你在信阳吃不到。在穿过车流急速的马路时,我紧紧攥住母亲的手。她的手温软而干燥。近些年来,母亲的身体一日不如一日,失眠,头晕,眼睛流了太多泪,看书开始戴眼镜,也害怕坐车。
童年的记忆总是很深刻。她把我们姊妹七个拉扯大。父亲和母亲之间的感情,始终很好,因为父亲比母亲大九岁,习惯了父亲的照料和体贴。我考高中那年,母亲突如其来的病让一家人措手不及,我只记得那张病危通知书和院子里铮铮的做棺材的声音,父亲费尽所有的心思,或许是诚心感动了上天,两年后母亲有所好转。我也因此最终读了县里最差的一所高中……
到了信阳,我带母亲去了鸡公山,给她拍照片。透过镜头看到母亲,面容里有憔悴的优雅。她站在那里的样子,身体微微有些僵硬。照相机后面的我眼含热泪。
我不能解释这种感觉,仿佛每一个时刻都会成为最后。就像父亲在车站等待我晚点了的火车,我拎着包走到出口处,看到他的笑容。这样的回忆是会让人对所有的世间情意灰冷,因为最好的已经失去。
我们座在广场上看孩子们放风筝。暮色的天空一片金红。我把手搭在母亲的后背上,偶尔轻轻的抚摸她。母亲一直淡淡的笑,我知道她是在满足儿孙满堂的幸福……她也曾对我说,想起父亲来心里疼痛难受。我却不愿告诉她,我深夜失眠的时候,想起父亲的脸,无数次的泪流满面。
父亲是在我考大学的前三个月去世的,由于高三的忙碌和父亲病的突然,没来得及见他最后一面,这也成了我终生的遗憾!只记得父亲最后的遗愿,让母亲告诉我一定把书读完。
15岁的时候,在整个动荡不安,桀骜不驯的青春期里,一直对家庭和父母充满叛逆和不满。十多年之后,在时光中辗转,经历了诸多人情冷暖和世态炎凉,逐渐明白父母对自己的爱,是唯一不会有条件和计较的感情。但他们却已经苍老,并开始离去。
带她到最好的餐馆吃饭。母亲不管到哪里,点的总是蔬菜。她只爱吃清淡简单的食物。又带她去逛街,买她喜欢的鞋子和衣服。回到家里,她又要塞钱给我。我们差一点又吵起来。
由于住久了她也会生厌。非要回去,给她买好车票,嘱她路上小心,入了安检之后,在那里抬头寻找列车口的指示牌。我踮着脚一直张望,看着她沿着正确的方向出去。我们彼此挥了挥手,母亲笑,然后离开。
我往回走,穿越喧嚣嘈杂的车站人群,终于难过的流下眼泪。
我也经常给她打电话,她开口便是:长胖点了吗?一天到晚吃米有啥营养?都多大的人了,别老是减肥减肥的,身体重要。接着就是孩子好吗?最后不变的是我很好,没事别老是往回跑,多要钱啊!我几乎插不上嘴,等挂上电话,心里酸酸的……
作 者 简 介
联系客服