那天在我住的村口,看见一条狗蹲在那里,在这人烟嘈杂的地方,还有一条狗这样旁若无人地看着人间。我明显感受到它的那一番孤独,它睥睨的这个世界,找不到一个同类。我看到它眼神里的失望,那是一个生命对另一个生命的失望。我不清楚这丝失望的全部含义。一个生命在如此繁华的世间,也会显得这样的荒凉。
想起小时候邻居家的那只恶犬,至今依旧心有余悸。那时的狗要是这样散放着,不知道咬伤多少人呢。现在的年代真的有些不同,猫见了老鼠都躲着走,狗见了人,狗眼一闭,人就算过去了。我感受得到,它们活得也像我们一样的疲惫。我看我们家的那只猫,吃猫粮,喝水,伸懒腰,睡觉·····就这样循环往复,我想它的一生估计也就这样了。
看着它们,我想得最多的还是自己。我总觉得,它们的无聊只是我们眼中的无聊,他们的孤独也不过是我们眼中的孤独。他们生命里的状态成为了我们理解自身生命的意义的一个参照。在每一个与人为伍的日子里,也许只有在你面对它们的时候,你的生命会在一瞬间获得通体地舒展或者释放。
此时,我想起的是曾经给我的童年留下色彩的,早已埋葬在黄土地上,误入我的生命里的那只鸭子·····还有在我的生命中遇到过的所有的猫,以及它们最终的死亡,在我们荒凉的生命里,有过的喜悦与悲伤,最终剩下了什么,许多事情,想起来就是十几、二十几年的事情,在这些难以弥合的故事里,就剩下一个自己还在踽踽独行。
在农村时候的生活,我很少有机会面对人群。更多面对的是山坡,悠悠的白云,还有小溪,山谷,或者是某一块风化的石头,还有我一直期待着开口说话的老牛,那时还想着在某一天能够遇见自己幻想中的小仙女。我的生活就局限在那里。我从一本《作文起步》读起,看着天与地交接的地方,那里是什么?那时的孤独在黄土高原上,是那样的辽远······
之后,我开始面对人群。在西安,在南宁,在湛江,在北京,每一所大学都会是人流密集的地方。我想起在南宁时的农院路,我最常去的几家旧书店,我总是随着耸动的人流,来来回回。偶尔去旁边的螺蛳粉店,吃上一碗螺蛳粉。在乌泱乌泱的人群里,我悄无声息,漫无目的地行走着,脑子是空白的,那一种纯粹的孤独,没有任何根由。
前几天,一位用户在我的一篇随笔《为良知立法》的留言板里留言,对我的文字进行了彻头彻尾的批评。我在想一个问题,我为什么写这些字?在别人看来是一些毫无意义的字。只是在某一个午后或者夜晚,我坐在电脑前,就有了要写字的冲动,这是我生活里的瘾。我想,我一直都在通过读书与写字审视着自己的生活,整理着自己的经历。
我们的孤独不在荒原上,而在人群中。到底有多少次,我们身置繁华,却心似孤鸿?
联系客服