著名作家看江苏 | 摇曳的无锡（散文）
2023-02-16 15:37·紫牛新闻
深秋闲日，我去无锡访友，夜宿南长街某旅舍。
（深秋闲日，马上接一个我，不顺口，文气不畅。去掉我字，再读就顺口了；某旅舍，一样，去掉旅字。这样才格调统一，也更显文气，带点历史感，这或许是作者的本意）
深秋闲日，去无锡访友，夜宿南长街某舍。
南长街，位于老城南门外，运河右侧。其前身，即北宋始设之驿路。
（后面一句，与前面文风不搭，不顺口，文气不畅，而且严谨的表达是：其前身，即北宋始设之驿路也）
南长街，位于老城南门外的运河右侧，前身是北宋开始铺设的驿路。
北挽长江，南携太湖，东倚苏州，西牵常州。漫长的历史里，此处是水陆官道的交点，太湖走廊的咽喉。
（携、牵，不好，似乎刻意追求对仗、动感形象，其实没必要，导致不顺口，文气不畅。通顺，是最起码的要求，也是追求所谓文采的前提，就像小孩子学走路，不能没学会爬就学跑。后面一句也是，而且疑似病句，加一个在字才好）
北挽长江，南接太湖，东倚苏州，西临常州。在漫长的历史长河里，这里是水陆官道的交汇之处，太湖走廊的咽喉。
如果说江南是中华母亲的锦绣鲜衣，那么无锡就是一枚精致的纽扣，灼灼地镶嵌在胸前。大运河呢，恰似锦衣下母体内的血脉，串连江南江北为一体，融通经济文化于一身。
（还是上面那些毛病，如果没有特殊情况，下面不再点评，直接修改）
如果说江南是中华母亲的锦缎，那么无锡就是其中一枚精致的纽扣，灼灼其华。大运河则恰似锦缎下母体内的动脉，联通南北经济文化。
一条运河，又宛如一株大树。主干之外，多多侧枝和杈丫。这些，便是千千万万个扁扁圆圆、肥肥瘦瘦的城镇，而那些数不胜数的密密麻麻、星星点点的村村寨寨，则更是蓊蓊郁郁、摇摇晃晃的青叶了。
（唉，把我整不会了。侧枝是城镇？杈丫是村寨？城镇扁扁圆圆、肥肥瘦瘦？密密麻麻、星星点点应该就数不胜数吧，难道不是吗，数得清吗？村村寨寨像蓊蓊郁郁、摇摇晃晃的青叶？文科生。通感？疑似通不过，无感）
黄昏时分，友人相约街上一家餐馆。
（人约黄昏后，与友人相聚餐馆。）
今日南长街，长约五公里，大运河为中轴，清名桥居核心，北起跨塘桥，南至水仙庙。古街两侧，依然完整地保留着江南河畔人家的原生态，粉墙黛瓦、花格木窗、屏门隔断、前店后坊，家家河码头、户户水弄堂。一爿爿院落式、竹筒式、独立式的枕河建筑，飘浮着淡淡的菱角气、鱼虾味，水水灵灵、毛毛茸茸，在水面上摇摇晃晃。
（学过透视的话，或根据常识，这些描写，不合常理，杂乱，很难在读者眼前呈现出一幅鲜明的图画。清名桥居核心为病句。院落式、竹筒式、独立式，不知道什么式，应该是分类不合逻辑，应该也不切实际，与一片片又疑似矛盾。菱角气、鱼虾味云云，不知所云）
今日南长街，北起跨塘桥，南至水仙庙，长约五公里。清名桥为核心，大运河为中轴。两侧依然完整地保留着江南河畔人家的原生态，粉墙黛瓦、花格木窗、屏门隔断、前店后坊，家家河码头、户户水弄堂。空气中弥漫着淡淡的菱角气、鱼虾味，若有若无，尤其是清晨薄雾、雨后斜阳，恍惚在水面上摇摇晃晃，时隐时现，好一幅江南水墨画，宛如人间仙境，令人心旷神怡。
虽是小小餐馆，却是黄酒世界。原本金浆玉液，再加以话梅、柠檬、樱桃、玫瑰、蜂蜜等等，香雾缭绕，沁人心脾。几碟特色小菜，颇勾引食欲。最鲜美者，太湖三白也：白鱼、银鱼、白虾。
（又把我整不会了。黄酒世界，是多吗，是数量多还是品种多，不说清楚，何以称世界？既然是世界，为什么是配角，主角却成了太湖三白？为什么配角主角之间没有转折连接，比如加一个而字？说换人就换人吗，这也太欺负人了吧？再说没订合同吗，契约精神何在？有点乱来）
这些精灵稀奇的尤物啊，天赋异禀、细嫩鲜魅，频频引爆味蕾。它们在唇舌间狂轰滥炸、叱咤风云之后，又一路旗开得胜、顺风顺水地征服了我的肠胃。霎时，似乎又回归原型，在我的周身血液里环游，在我的神经末梢上舞蹈。
（搞不懂，不会。前面半截还是可以，叱咤风云之后就搞不懂了，虽然懂但不懂。我也是吃货，无法理解。吃货限制了我的想象，或许也是吃货不理解吃货吧）
渐渐地，体内犹如太湖春潮，风起云涌，烟波浩淼。眼前更是氤氤氲氲、混混沌沌。此时，内心高筑的城堡悄然垮塌。我的意志，我的性情，也不由自主地摇晃起来。
（嗯，好）
餐后，沿街散步。
（好）
正是晚上九时许，夜幕四合，华灯璀璨。脚下是光光黝黝的青石路面，两侧是灰灰白白的徽派建筑。街上呢，摇晃着一缕缕、一片片、一群群形形色色、斑斑斓斓的音乐。一家茶馆，静若禅院，两名古装女子，在琴声渺渺中，对弈黑白。灯光雪亮，纤毫毕现，十指尖尖，俨若玉雕。
（好吧，好）
女人们，永远是夜市的主角。一个个粉面妖娆，风摆杨柳，手擎甜食，摇摇晃晃，巧笑倩兮，美目盼兮。两侧的杂货店铺，各自敞开门扉，鲜鲜艳艳、花花绿绿、红红紫紫，仿佛扒开了胸膛，掏心掏肺般真诚。
（除了妖娆不好，其余都好）
更多的是小吃，酱排骨、小笼包、油面筋、玉兰饼、梅花糕……各种美味倾巢而出，五彩缤纷，云蒸霞蔚，袅袅娜娜，摇摇晃晃，如彩蝶飘飘，似翠鸟翩翩，在眼前嬉戏着、呢喃着、纠缠着，向你眨眼，向你微笑，向你招手，向你飞吻。
（什么呀，成语大会？四字哥哥？黄酒醉人吗？还来劲了，刹车失灵吗？成语以及疑似成语越飙越多，哪来那么多四字哥哥，开会？文贵含蓄，引而不发，留白，给人留点想象空间，都被你占完了，别人呢？只顾自己一时痛快，不管他人苦乐，这样子真的好吗，那些拟物拟人真的恰当吗？再说这么多美食这么好，不是太湖三白最好吗，难道不是吗？才说的，哼）
浑然无知中，人类的各种欲望被悉数激活，摇摇晃晃，蠢蠢欲动。于是，欣然上前，去围观，去赞叹，去抚摸，去品尝，去购买。
（喂喂，不准摸，讲卫生，浑然无知乎）
信步漫行，迈上清名桥。
好吧，太长了，不玩了，下面都差不多，没意思。
最后结一下。
1，口语才是最高级的，从源头《诗经》到巅峰李白，无一例外。
口语，是语言的祖宗。
厉害了，我的祖宗。
氓之嗤嗤，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。
这个流民（不是流氓），看起来一副老实样子，拿捆布来跟我换丝。
不是来换丝，就是打我的鬼主意。
老实鼻头空。
哼。
男人。
噫吁嚱，危乎高哉！
蜀道之难，难于上青天！
哎哟哟，我有一句妈卖批不知当讲不当讲，真高啊！
四川这鬼路，比上天还难！
就是说，一句话有没有病，一读就知道了。
顺口的，一般没毛病，不绝对。
不顺口的，一般有病，至少不好，亚健康。
所以，古代私塾讲究诵读。
书读百遍其义自见。
那么写出来的自然也顺口。
这篇散文，到处不顺口。
总感觉怪怪的。
这种感觉，就是语感。
一个高手，是不要读出来的，在心里默读。
大师，或许根本不用默读，直接感觉，天赋异禀，语感无敌。
这样低级的文字我永远写不出，连我都写不出。
永远不会出现在我的笔下，因为我心里没这些乱七八糟的东西，我至少是顺口的。
我教过的小学生应该也一样，反正我没批改过这样拗口的作文。
2，通顺是基础，基础不牢，地动山摇。
文采不过是锦上添花，但不通顺，就是麻袋绣花底子太差。
3，一代有一代的文学，唐诗宋词元曲明清小说。
现在是白话文，开山祖是胡适的《人力车夫》，第一干将是鲁迅先生，第一篇《狂人日记》，出手就是大师风范，天赋异禀，综合成就第一。
但是，单就文字来说，最好是沈从文，其次张爱玲，几乎褪去了欧美、日本的色彩，回归中华。
但沈从文、张爱玲的文字，也略有时代隔膜感，最好读巴金、老舍。
当代的呢，最好读余华的《活着》、韩少功的《马桥词典》以及贾平凹早期的散文。
不要学莫言，尤其不要学余秋雨，都比较极端，不是正道。
余秋雨特别迷惑人，堆砌辞藻，无病呻吟，看起来很美，讲一大堆实际啥都没讲，毫无信息含量，而所谓文化信息，相对于唐宋八大家等，就是负熵。
说到文采斐然，千百年后，我们的子孙读白话文，自然就会像我们读《诗经》李白。
正如刘慈欣在《三体》里说：“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”
就是不要食古不化，墨守成规，而要推陈出新，与时俱进。
刘慈欣这句话，化自帕斯卡（也是压强单位）的：
“To the time to life, rather than to life in time.”
给时光以生命，而不是给生命以时光。
但刘慈欣显然“化腐朽为神奇”，给岁月以文明，而不是给文明以岁月。
而这篇小作文的作者，所谓著名作家，李春雷，不知怎么搞的，不熟。
这样都著名作家？
悲哀。
时代的悲哀。
最后评分：69分。
都说，学好数理化，走遍天下都不怕。
是的。
但是，语文是基础，否则，你论文都写不出。
理科男，被小仙女组团鄙视。
哼。
钢铁直男，不解风情。
三棍子打不出一个闷屁，求爱都结结巴巴，单身狗，旺旺。
这是江南运河上年龄最大的一座单孔石拱桥，通体石砌，不着寸铁。此桥始建于明朝万历年间，系秦姓太清、太宁兄弟捐造，原名清宁桥。清代，因避讳道光皇帝，易名。咸丰十年，太平军攻城，断桥。同治八年，原样重建，至今。
古人远去，石桥依旧，只是栏杆粗粗糙糙，桥面高高低低。那是时光的皱纹，岁月的脚窝。数百年来，走过了多少行人，发生了多少故事，见证了多少盛衰，阅历了多少生死。它，就是一位大觉大慧的时间老人呢，心有知，口无言。
凭栏，抬头。一轮明月高悬，仿佛宇宙的眼睛。
陈锡铭 /摄
天色已晚，身心疲惫。酒神的怂恿，意念的迷乱，更使我心旌摇晃，脚步摇晃。于是，踩着摇摇晃晃的地球，顶着摇摇晃晃的天宫，披着摇摇晃晃的晚风，扶着摇摇晃晃的音乐，逆着摇摇晃晃的人流，摇摇晃晃地走回旅舍。
旅舍是一座民俗小楼。楼梯弯弯曲曲、摇摇晃晃，仿佛通向明朝，通向宋朝。
摇摇晃晃的历史，摇摇晃晃的现实，摇摇晃晃的人生，摇摇晃晃的命运。
竹影摇晃，桂香摇晃，月光摇晃，心神摇晃，晃晃摇摇，摇摇晃晃。
摇摇晃晃的我，走进了摇摇晃晃的房间，拉上了摇摇晃晃的窗帘，揿灭了摇摇晃晃的台灯，倒在了摇摇晃晃的床榻。
摇摇晃晃中，这世间所有的摇摇晃晃，全都摇摇晃晃地摇晃进了摇摇晃晃的梦乡……
李春雷
校对 李海慧
