看不见的城市，看不见的你

看不见的城市或许不是卡尔维诺最好的作品，但应该算得上是他最出名的作品之一。名气之大，已经到了每逢谈及卡尔维诺，必然谈及看不见的城市，反之更是如此。

那么这到底是一本什么样的书呢？这是一场蒙古大汗忽必烈和旅行家马可波罗之间的对话，更像是一场卡尔维诺自然流淌的意识长河中一个个迷人而又危险的漩涡，令那些深有同感的人欲罢不能，因为我们都有着一样的回忆。

这位生于古巴，长于意大利，二战爆发后参加了游击队，钻山沟打过纳粹鬼子，大战胜利后却弃武从文，醉心写作，一时间才思泉涌，佳作连连，加入了意大利共产党又因为匈牙利事件而愤而退党，作家一生颠沛流离，晚年猝然离世以至于错过当年十拿九稳的诺贝尔文学奖，人生境遇不可为不奇，换言之他一辈子经历的事情可能别人三辈子都不见得走得完。

而这所有的一切一切最后都落在了他笔下的每一行文字上，那些看上去光怪陆离，奇思妙想的文字在他人看来或许是天方夜谭乃至胡说八道，但是对于那些和他灵魂同频共振的人来说，真的是久旱逢甘露，他乡遇故知，转过街角遇上了心上人，原来你也在这里啊？！

每每读到心潮澎湃之处，恨不得击节叫好，当浮一大白。千百年后的人们，已经无法真的知道一个意大利人和一个蒙古人坐在毡房里，喝着奶茶唱着歌，一边吃着涮羊肉，一边海阔天空（鸡同鸭讲）的能够唠些啥，不过这并不妨碍我们和他们一样神游八荒以外，探一探五湖四海到底有些什么样的看不见的城市。

穿越西尔斯大厦和Route66早餐店的凌厉寒风，并不能吹散内罗毕嘈杂而又热闹的集市喧闹，皇城根下悠悠而来的二胡是否可以吹得进库斯科那块十二边形的巨石缝隙，布鲁日修道院彩色玻璃窗中投下的斑驳阳光最终还是照亮了塔斯马尼亚小恶魔夜半瘆人的嚎叫，然而终究抵不过圣城深处传来的阵阵吟唱。

伊斯兰教的阿訇，基督教的红衣主教，犹太教的拉比，三个人你一言我一句，各说各的，好不热闹，殊不知城外的反抗军已经扣动了RPG的扳机，对着呼啸而来的铁浮屠和拐子马，烟花散落一地的那一刻，便是无数钢铁森林拔地而起，刺破苍穹之时，光怪陆离的霓虹灯下红男绿女一个个纸醉金迷，说穿了要的不过是一些嘻嘻哈哈，游戏人间的酣畅淋漓罢了。

这一切都是发生在城市里的故事，不管你看得到，还是看不到。

城市，人类文明的节点，是否拥有自己的灵魂，就和那些亘古不变的山川河流，星辰大海一样，即使他们早已被异族的铁蹄践踏为深埋于黄沙下的碎片，毕竟他们曾经来到过这里，那便是永恒的存在。

每一座城市都应该有一本自己的传记，刻在黑曜石铸就的墓碑之上，一定要配一个青铜浇灌而成的铿锵玫瑰。