大唐诗人们扎堆出现，这本是一件文化幸事，却也产生了某种尴尬的现象：诗人的数量变多了，整体基数变大，竞争也就更残酷了，想要成为诗人中的“明星”，自然就变得越来越难。
可想而知，若要再更进一步，欲成为“偶像的偶像”，那就更是难如登天了。
邪门的是，某个并不太知名的诗人，却取得了这一荣耀。仰慕他的粉丝很多，并且，粉丝的质量奇高无比，他的“小迷弟”包括但不限于：李白、崔颢、高适、杜甫……
这些粉丝单拎出任何一个，放在任何朝代，都足以名驰宇宙，晃动乾坤。但骄傲如他们，见到自己的偶像时，基本持崇拜仰慕之情。
这位偶像平生写的诗，数量并不多，区区十二首而已；质量也不高，真正让后人耳熟能详的，可能连一首都没有。
该偶像的性格貌似也不好，有人说他性格豪放、太过强硬，“如干将、莫邪，难与争锋。”
他的确做过高官，官阶最大的时候，做到了刺史、太守。但此人并不是因为科举，而是通过举荐而得的官位。
并且，他一辈子非常不顺，宦海沉浮四十余年，贬谪数十次之多。
李太白却说：“路创李北海，岩开谢康乐。”那个叫李北海的人，除了实打实开辟过括州（今浙江丽水）的道路，还给数不尽的后起之秀，开辟了人生的道路。
李北海，即李邕，他出生于唐朝的名门望族，江夏李氏。
李邕的父亲李善，乃是当时名士，著有《文选注》一书。古代中国有“注以文传，文以注显”的说法，而《文选注》位列“四大名注”之一。
虽然知识渊博，李善此人却有些死脑筋，他的外号是“书簏”（即书柜），此绰号显然带着挖苦的意味，史书对他的评价是“淹贯古今，不能属辞”，这也不像是百分百的赞誉之词。
话说，《文选》书成之日，李善特意问儿子李邕，我注解的这本书怎么样？
李邕不敢回答，在父亲再三盘问下，他才“高情商”地说道：有些地方可能需要修改……
后来，他还真的帮父亲修改了——李邕十六岁时，父亲李善亡故。也就是说，他帮忙修改《文选》的时候，年龄只可能更小，其渊博程度，可见一斑。
二十岁之后，李邕外出游学，见到朝廷的高官，李邕表示想浏览一下秘书省（国家图书馆）里的书籍。官员觉得这小子有点大言不惭，于是对李邕说道：“秘阁里藏书万卷，怎么可能一时就能看完？”说虽如此说，他最终还是让李邕进去读书了。结果，没过去多久，李邕却要告辞离去。官员觉得诧异，便挑了一些生僻的书籍，故意考考李邕。官员认为李邕一定要栽跟头的，谁也没想到，李邕却能对答如流。——原来，他把所有的书都看完了。
李邕三十岁时，朝廷有人因他“文高而气方直”，举荐李邕为左拾遗。
左拾遗只不过是七八品的小官——但请不要嫌弃这个“芝麻小官”，有些诗人譬如说杜甫，写下多少奉承的诗篇，直到45岁时，才取得这样一个官职，并且，“左拾遗”基本是杜甫当过最大的官。杜甫“奉命于危难之间”，接受这一任命时，“安史之乱”的劫难刚刚开始。诗人脚穿麻鞋，两肘暴露在外面，风餐露宿地赶赴临时首都凤翔，才得到这个“从八品上”的官阶。
李邕远比杜甫幸运，他是在和平年代做官的，左拾遗只是他仕途的开始。
可是，另一方面，在官场之中，哪里有永远的幸运？哪里又有长久的和平？
与李邕之后共事的同僚，比如幸臣张昌宗，比如擅长以妖幻之术蛊惑人心的郑普思，再比如口蜜腹剑的李林甫……哪一个都不是省油的灯。
事实证明，李邕的脾气和他当官的大小，基本没有啥关系。
武则天朝，他还只是一小官，小到连站在女皇身边的资格都没有。某次，后来的一代名相宋璟，在朝堂上弹劾张昌宗谋反，武则天听后一言不发，假装没听见。
但忽然，站在台阶下的李邕大声喝道：“宋璟所陈述的乃是社稷大计，陛下应该答应！”
听到他没来由地一声大喝，武则天竟然有些感动，她脸色变得缓和，当即准许了宋璟的奏请。
武后被迫下台后，唐中宗继位。虽然政权归于正统，但就能力而言，唐中宗远不如其母亲武则天。当时民间有个叫郑普思的方士，此人对外宣称自己掌握了长生不老的法术，中宗听说后，将其招入朝廷，十分宠幸。
李邕最看不惯装神弄鬼的术士。于是，他特意向皇帝上书，还非常不客气地奚落了中宗一番。奏章的大意是说，假如陛下认可郑普思的异端邪说、歪门邪道，那么照您的逻辑，享有天下的应该是信仰道教的汉朝皇帝，信奉佛教的梁武帝……怎么也轮不到陛下您。
李邕的上书并没有起到什么实质作用，唐中宗没有采纳他的建议，但是毫无疑问，李邕的豪侠之举，感动了很多文人。
李白在一首诗中，热情洋溢地赞美过李邕的正直。
……
北海李使君，飞章奏天庭。
舍罪警风俗，流芳播沧瀛。
……
——李白《东海有勇妇》节选
诗中的“李使君”即李邕。李白这诗写的当然不是指弹劾郑普思之事，但李邕身上的慷慨豪放之气，却是实打实的。
李邕去世后，李白又写下这样的诗篇：
……
君不见李北海，英风豪气今何在。
君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居。
……
——李白《答王十二寒夜独酌有怀》节选
太白举此二人的事例，主要是标榜自己不跟权贵同流合污的志趣，但诗人对李邕的赞美、仰慕与可惜，同样也是溢于言表。
李白只是借助诗歌的形式，后世的文人却通过小说笔记等手法，对李邕的“英风豪气”大事刻画，甚至都有些过于夸张了。
《太平广记》里收录了一则故事——据说，李邕在海州做官时，一次日本国派遣五百人的遣唐使来到海州，五百人乘着十艘大船而来，船上装载的都是各类珍宝，价值足有数百万之巨。李邕安排这五百人在驿馆休息，随后，派人悄悄将船上珍宝尽数取走，拿走宝物之后，又让手下将船全部沉入海底。消息传到朝廷，皇帝大为吃惊，遂令李邕重新造十艘船，选拔五百名水手，将日本使者安全送回故乡。临行之前，水手们照例要向李邕辞行，这些水手都是亡命徒，李邕偷偷暗示他们，叫水手在半路上找机会下手，悄悄结果了那些使者，然后，驾着空船再回到海州。
此故事是否“纯属虚构”，坦率地说后人很难证明。但是，通过这个故事，我们不难得出一个结论：李邕绝不是什么善茬。
《太平广记》里的那个故事有一个细节，整整十艘船的财宝，被李邕尽数劫去。所以，他究竟是爱财还是缺钱？
这个需要先看一看，李邕身上复杂的性格。
李邕并不是传统意义的“好官”，他的手脚并不太干净，史书中颇多其贪赃枉法的不良记录。另外，他来钱的路子其实还有很多，李邕是当时中国最出名的书法家，杜甫是这样评价其书法的：
……
声华当健笔，洒落富清制。
风流散金石，追琢山岳锐。
……
——杜甫《八哀诗 赠秘书监江夏李公邕》节选
当时有很多社会名流以及寺庙道观上赶着请李邕题字撰碑，李邕来者不拒，并且收取很可观的“润笔费”。杜甫在上面的长诗中也专门写过李邕因为替人写字，获得过丰厚的收益。
……
丰屋珊瑚钩，骐驎织成罽。
紫骝随剑几，义取无虚岁。
……
——杜甫《八哀诗 赠秘书监江夏李公邕》节选
这意思是说，高大的房屋中挂着名贵的珊瑚帐钩；地上铺上了麒麟图案的织物；马厩里有多少匹紫骝马，案几上摆满了名剑……
《旧唐书》也说，李邕接受的馈赠“多至钜万，时议以为鬻文获财，未有如邕者。”
所以，李邕并不是个缺钱的人。但他也不是个爱财的人。
他要这么多的钱，首先，是为了维系自己豪华奢侈的生活；其次，李邕非常乐善好施，经常周济一些失意文人。
想当初李邕刚出道的时候，因为负有才名，竟屡遭贬斥，朝内的达官贵族因为嫉妒他，故意免去其官职，使之流落于京城之外。失意文人遭受的苦难，李邕都经历过，他知道别人的不容易，自然能够感同身受。
李邕并未参加过科举，他是因举荐得官的，这也让一些有抱负的诗人（比如李白），看到了希望，继而反过来与李邕产生共鸣。因此，李邕身边有很多倾慕他的死士。后来，有仇人告发他贪赃枉法，李邕被捕入狱，理应被处死，有个叫孔璋的男子专门给皇帝上书，请求替李邕而死。
只有像郭解这样的江湖游侠，才可能拥有如此的生死朋友；李邕作为一个“公务员”，竟然也拥有莫逆之交。
前面说过，李邕的性格犹如干将、莫邪，无人可与之争锋，但“名剑”也有缺点，虽锋利无比，“但虞伤缺耳”，很容易就受到伤害。
公元746年，李邕再次被贬官，奸相李林甫知会手下，到李邕任职的地方将其“杖杀”，即用棍棒活活打死。
一代名士，壮怀激烈的一生，竟以此种方式完结。说来也叫人唏嘘。
对李邕的一生，李太白总结得最好，李白拍案叹息道：平生种桃李，寂灭不成春。
虽然一生意气风发，但因为官位不显，且大半生在贬谪中度过，李邕终究难成气候。李白这是在感怀，亦是在自哀。
作者：老谈
本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。
联系客服
