今日事
写下这个题目,时间跳到了八点。有日子,就有时间,时间在日子里会慢慢地移动,但不会跳。把时间具体化的人工工具,让时间以跳的方式显示或表达。人觉得这样好,可以看住时间,可这样的看住时间的前提是看不住。
在这几句话之前,我朝窗外看了一眼,天色暗了下来。从经验看,这暗下来的天色该是有一阵子了。我在看这一眼的时候,把窗帘看成了天色,这就有了一个错觉,因为窗帘是蓝色的,蓝得像无云的天空,屋子不冷,错觉也算不得错觉,因为有这些事实在那儿放着,错觉和明白事实放在一起,谁占的比重大,可以凭感觉衡量。对面一窗一窗的亮光,又让感觉糊涂了。
我知道这都不算事。但什么是事,除了这些还能说什么。
在此之前,我往一只茶壶里添了一些水。添的那些水,和时间有些纠结,今天所剩的时间不多了。大约还有两个小时,在这两个小时里,一杯水,两杯水,再往下想,感觉有些多余。听着煮茶的轰鸣声,其实那只茶壶没有品质到轰鸣的地步,多少有些动静,在我坐下来时,被描述为轰鸣,这是感觉的事情。
我把眼镜摘下来,戴着眼镜坐在这儿。这幅眼镜不是管近视的,算是平光镜。近视镜戴了几十年,越来越不往无处看了。光是看脚下,什么眼镜也不用戴,这会儿我不看脚下,看的是电脑,有时候也看手机,据说这幅眼镜可以或者说应该在看电脑或手机的时候戴。这据说真或不真,倒在其次,关键是看电脑和手机确实伤过眼睛。也许这两个方面根本不搭界,但有了这个据说,它们就在我这儿纠缠了起来。这也算不得什么事。
摘下眼镜还有一个缘故,大夫给我开了两种眼药水,嘱咐我一种每天点两次,一种每天点一次,点两次的早晚点,点一次的睡觉前点。早晨六点时分算是早,晚上八点时分算是晚。点了药水,靠在椅子背上,等待眼药水在眼眶里分布均匀。那眼药水在眼眶里引起一阵微痛的骚乱,然后一切又恢复正常。
当我再把眼镜戴起来时,时间在不知不觉中跨越了很长一段距离。
无暇顾及桌子上的那些东西,它们有的在我的手边,有的远一些,总之,我不动它们,它们也休想动自己,可我懒得动,它们比我更安静。
这一天,也不过几个如此一段时间一段时间构成,可从如此一段一段时间看,也不过如此,哪儿像是事?可哪儿不是事?
把这一段一段的时间朝着这一天扩展,串在每一段时间上的那些不是事的事,就是今天的事。那些事可能有些不同,但都不过如此——说是事不是事,说它们不是事,可按了今天的标准看,又仿佛算是事。
2022-11-7
联系客服