《笑忘录》第四部失落的信读8——塔米娜的倒茶和续茶

在这个故事里，塔米娜很高兴，高兴两个男人对她的女友表示理解。在她的套房里，一共有五个人，三个女人，两个男人。两个男人一个是小说家，一个是哲学家。三个女人，塔米娜、皮皮和朱朱。塔米娜让朱朱和哲学家带小说家巴纳卡来家里，安排小说和皮皮相见。

这个故事描写的是皮皮和巴纳卡的谈话，有关皮皮想写一本书的谈话。在这场谈话里，朱朱只说过一句话，确切地说是两个字：确实。而塔米娜则一个字没有说。作为这套房的主人，她倒过一次茶，后来续过一次茶。

巴纳卡来了，他长得很丑，与皮皮开始的想象相差太远，所以，塔米娜的性生活可能一下子还不能改变。因为，一个丑男人，很难唤醒一个女人沉睡的性欲。

然后皮皮和巴纳卡的谈话就开始了。

皮皮先表达了她的欲望，想写一本书，一本小说，写她所看到的世界。

在听了巴纳卡的所说后，她改变了自己的说法，她不是想写一本小说，而是想写她自己，写一份关于自己生活的报告，在巴纳卡的启发下，她补充说，其实她的生活极其一般，没有任何不寻常的经历。

但她又说，从外面看来，她什么都没有经历过，但她觉得她的内在经验值得写出来，并且她认为大家都会感兴趣。

皮皮最后告诉巴纳卡：她有一种很深的感受，她觉得整个身体都充满了表达的欲望，想说，想让人听，她为此感觉自己像疯了一样，觉得自己要爆炸，想大喊大叫。她由此想，自己的生活和感情是绝对不寻常的，可是当她坐在白纸面前时，突然就不知道写什么了。皮皮说，她想这肯定是个技巧问题，她肯定缺乏小说家拥有的某些知道。

我可以把皮皮的谈话归纳一下：

1、她有写作的欲望。她的这种欲望表现为想说，想让人听。

2、她觉得自己的写作欲望是由于她的生活和情感不寻常。

3、她为此像发疯了一样。

4、可她一坐下来要写的时候，就什么也写不出来。

5、她想这一定是一个技巧问题，肯定是她缺少作家所拥有的某些知识。

现在，我们来看看巴纳卡的谈话：

他首先否定了皮皮可以写小说的欲望，理由是，小说需要创造人物，创造人物就必须了解人物，而他敢肯定的是，皮皮对此不感兴趣。

然后他向皮皮解释说，小说是人类的一种幻想的产物。幻想着理解他人。接着他又说，可是我们彼此又互相了解什么呢？

小说家的这一观点，不仅皮皮同意，朱朱表示确实如此，哲学家也点头表示赞同。

但小说家并没有彻底否定皮皮的写作欲望，他对皮皮这样说：我们所能做的，就是做一份关于自己的报告，每个人关于自己的报告。除此以外，其余的全是权力的滥用，都是谎言。

当皮皮说她自己的生活极其一般、平常时，小说家告诉她，从外面看来，我们都没有任何不寻常的经历。

小说家的这句话等于说，小说，或者别的艺术创作，写作的根本都内在的经验。

关于这一点，哲学家发表了一段宏论。

哲学家的结论是：我们生活中的一切，在今天，都成了我们内心存在的声音。

皮皮与小说家关于写作的谈话，描写的难道不是米兰对小说创作的经验吗？

这让我想起当今的世界，我们的生存越来越内在化，小说要描写的正是人的内在化。而我们的经历平凡得不能再平凡，生活越来越庸俗，是内在化的根本原因。