《笑忘录》第四部失落的信读8——塔米娜的倒茶和续茶
在这个故事里,塔米娜很高兴,高兴两个男人对她的女友表示理解。在她的套房里,一共有五个人,三个女人,两个男人。两个男人一个是小说家,一个是哲学家。三个女人,塔米娜、皮皮和朱朱。塔米娜让朱朱和哲学家带小说家巴纳卡来家里,安排小说和皮皮相见。
这个故事描写的是皮皮和巴纳卡的谈话,有关皮皮想写一本书的谈话。在这场谈话里,朱朱只说过一句话,确切地说是两个字:确实。而塔米娜则一个字没有说。作为这套房的主人,她倒过一次茶,后来续过一次茶。
巴纳卡来了,他长得很丑,与皮皮开始的想象相差太远,所以,塔米娜的性生活可能一下子还不能改变。因为,一个丑男人,很难唤醒一个女人沉睡的性欲。
然后皮皮和巴纳卡的谈话就开始了。
皮皮先表达了她的欲望,想写一本书,一本小说,写她所看到的世界。
在听了巴纳卡的所说后,她改变了自己的说法,她不是想写一本小说,而是想写她自己,写一份关于自己生活的报告,在巴纳卡的启发下,她补充说,其实她的生活极其一般,没有任何不寻常的经历。
但她又说,从外面看来,她什么都没有经历过,但她觉得她的内在经验值得写出来,并且她认为大家都会感兴趣。
皮皮最后告诉巴纳卡:她有一种很深的感受,她觉得整个身体都充满了表达的欲望,想说,想让人听,她为此感觉自己像疯了一样,觉得自己要爆炸,想大喊大叫。她由此想,自己的生活和感情是绝对不寻常的,可是当她坐在白纸面前时,突然就不知道写什么了。皮皮说,她想这肯定是个技巧问题,她肯定缺乏小说家拥有的某些知道。
我可以把皮皮的谈话归纳一下:
1、她有写作的欲望。她的这种欲望表现为想说,想让人听。
2、她觉得自己的写作欲望是由于她的生活和情感不寻常。
3、她为此像发疯了一样。
4、可她一坐下来要写的时候,就什么也写不出来。
5、她想这一定是一个技巧问题,肯定是她缺少作家所拥有的某些知识。
现在,我们来看看巴纳卡的谈话:
他首先否定了皮皮可以写小说的欲望,理由是,小说需要创造人物,创造人物就必须了解人物,而他敢肯定的是,皮皮对此不感兴趣。
然后他向皮皮解释说,小说是人类的一种幻想的产物。幻想着理解他人。接着他又说,可是我们彼此又互相了解什么呢?
小说家的这一观点,不仅皮皮同意,朱朱表示确实如此,哲学家也点头表示赞同。
但小说家并没有彻底否定皮皮的写作欲望,他对皮皮这样说:我们所能做的,就是做一份关于自己的报告,每个人关于自己的报告。除此以外,其余的全是权力的滥用,都是谎言。
当皮皮说她自己的生活极其一般、平常时,小说家告诉她,从外面看来,我们都没有任何不寻常的经历。
小说家的这句话等于说,小说,或者别的艺术创作,写作的根本都内在的经验。
关于这一点,哲学家发表了一段宏论。
哲学家的结论是:我们生活中的一切,在今天,都成了我们内心存在的声音。
皮皮与小说家关于写作的谈话,描写的难道不是米兰对小说创作的经验吗?
这让我想起当今的世界,我们的生存越来越内在化,小说要描写的正是人的内在化。而我们的经历平凡得不能再平凡,生活越来越庸俗,是内在化的根本原因。
联系客服