父亲死了，妈妈开始了一种简朴美的禁欲生活，雅罗米尔在一天天长大。
稍微用心一点，就可以知道，第3节要描写的是雅罗米尔。
小说家这样描写雅米尔的长大。
1、他房间墙上的那些儿时的语句，被他取了下来，替代它们的是二十幅立体主义和超现实主义的绘画。在这些绘画中，我们还可以看到一个电话听筒，连着一段剪断的电话线。
2、雅罗米尔同时在墙上钉了一面镜子，每天他都会在那面镜子里仔细研究他自己的那张脸。再没有比这张脸更让他感到痛苦，也再没有比这张脸更让他寄予更多的希望。他这张脸继承的是妈妈家那边的血统，但雅罗米尔是个男人，于是轮廓的细腻之处也就更加突出，他有一个非常美丽精致的牌子和微微凹陷的下巴，他很为这下巴烦恼。因为，他的那张脸停留着孩子的娇柔，而这个下巴让他显得更加的稚气。
小说家这样解释雅罗米尔的长大：啊，生了这样的一张脸是多么沉重的负担啊，多么沉重啊！这细腻线条组成的图像。
就是说，小说家想通过雅罗米尔的如此描写，表达人与生命里的轻与重。雅罗米尔为自己的身体感觉到了生命的沉重。
小说家通过一面镜子描写了雅罗米尔开始有了沉重的意识。沉重，是雅罗米尔的成长吗？
镜子意味着什么？雅罗米尔，或者说人，在镜子里看到了什么？
人在镜子里看到了自己，但这个自己只是人的自己，而不是生命的自己。正像雅罗米尔那样，他从镜子里看到的是自己的一张脸，因为这张脸稚嫩，下巴有些凹陷，雅罗米尔感觉到了一种痛苦。这痛苦来自于两个方面的原因，他曾在叔本华的一本著名的沉思录中看到说凹陷的下巴是一种令人厌恶的特征，因为猴子的下巴是凹陷的，就是说凹陷的下巴是一个人的返祖特征。其次是，这凹陷的下巴让他显得更加稚气，在同学中间，他为自己的不像他们那样成熟而感到痛苦。
雅罗米尔的痛苦，是生命的痛苦吗？生命的自然性表达为自在，表达为安静，表达为单纯，所以，雅罗米尔的生命不会为他的一张脸让他产生这样的痛苦。
这就是说，雅罗米尔的痛苦是他作为人的痛苦，而不是生命的痛苦。
作为一个人，他为什么要为自己的一张脸感到痛苦？
雅罗米尔更多的时间生活在他的同学中间，他的同学都比他大，大家对他的小本来就鄙视，而他的这张娃娃脸，更让他的同学们鄙视他。如果说他的同学就是他的生活，他的痛苦不是很明白吗？作为一个人，他生存在生活里，生活给予他的，只能是两个东西，痛苦，或者快乐。而他的脸天生让他痛苦。
其次是叔本华，他在沉思录里的一句话，让具有猴子下巴的人，一辈子都要背着一个沉重的包袱不得解脱。人不只活在生活里，还活在比现实生活更加不安的哲学生活里，叔本华的沉思录，正是雅罗米尔的哲学生活，他在这里没有得到快乐，而是收获了一种沉重和痛苦。
人类有过否定知识否定文化的历史，难道你不认为这种弃智行为是人类的一种真正的聪明吗？
人为自己创造了人的生活（包括现实的生活和书本式的生活），人又为自己创造的镜子。人在镜子里看到了作为人的自己，镜子的有限性忽略了生命的存在，镜子及其镜子里的影像引导着人向人的生活深渊走去，人从镜子里开始忽略生命背离生命背叛生命。
人的成长与镜子大有关系，因为，人的所谓成长，其实是背离生命的别处求生，而那个别处，就是由人自己创造的生活。
当雅罗米尔开始照镜子时，就意味着他的成长，但这成长只能是他作为人的一面。
在米兰的小说里，有很多关于镜子的描写。原因就在这里。
联系客服
