穿病号服的那些日子 第二部
8
这件事一点儿也不异常。可一开始,我不这样认为。昨天离开医院前,我换好了衣服,换衣服前,我犹豫了一下,是直接出去坐车回家,还是换一下衣服。我的犹豫是偏于一个方向的,就是说,在穿病号服回家上我犹豫了,而不是穿这我放在柜子里的衣服——西裤和体恤——还是穿病号服。我可以穿着病号服出去坐车回家——我认为这没有什么不可以的, 我也愿意穿着它去坐车回家——不仅这一会儿省得换衣服,并且明天来医院也不用换,你知道,现在我穿衣服有一定的难度;并且我很想穿着它坐车回家——也许会有人看我,用一种奇怪的眼光看我,甚至会认为我是从某个地方跑出来的,正是因为想到这种奇怪的眼光,我才想穿着它坐车回家。这时候,一个护士进来了,她把一辆护理车放在那张加床的一头。我突然想到该像问问她,让她为我拿一个主意。“我想穿着病号服回家,可以吗?”“不可以。你不可以穿着病号服回家。”这开始换衣服,然后,把病号服叠得整整齐齐,放进柜子里。
怎么少了一个扣子,衣服上最下面的那个扣子没有了。我在换上它之后,只摸到了衣襟一边的扣眼,没有摸到另一边相对应的扣子。我很快想到,是不是我扣错位了,低下头看了看,没有错位,就是少了一只扣子。少一只,不影响什么,我这样想。但很快,我又想,不该这样想。从好几个角度都不应该这样想。第一个角度是,根本不能迁就和凑合,最后一个角度是少一个扣子虽算不了什么,但对于衣服而言,是不完整的,是有缺憾的,当然,这种缺憾感表达的是一种主义,一涉及到主义,我的脚跟是应该站稳的。中间的那些角度,就不多说了。总之,我的结论是,不能穿少一个扣子的病号服。
我开始寻找那只扣子。我看了看剩下的几颗扣子的颜色——黑色的——和大小形状——圆形的,算是大号的——可能是考虑到患者系的时候方便。我现在因为是在床边换的衣服,所以,就先从床上寻找。并且,昨天我脱它的时候,也是在床边这个地方的。我站着,转动眼睛在床上扫视,把被子也挪到另一个地方,既然是寻找,就应该不放过任何地方,这叫宁可费尽力气,也不放过一个地方。结果是,床上没有扣子。
我让自己稍微退后一点,从床边往后退。把眼光投射到地上。我想到那个保洁工,她每天八点前就做完了自己的工作。我一边想,一边就走到那个铁柜子前,上面除了一只暖水瓶,一尘不染,这说明今天整个病房是清扫过的。保洁员如果拣到了它,最有可能会放在我的铁柜子上。我这样想,多逻辑上说,没有什么毛病。然后,我拉开抽屉,里,除了几张日结单,什么也没有,但我还是把三张单子拿出来,我看到了一个空空如也的抽屉,从一个方面说,这样我放心了。
然后,我打开十九号柜子,我在柜子里也没有看到有什么扣子,见鬼了。
于是,我走出病房。我说过,我的病房正对着护士站。一个护士正伏在台子下,在写着什么。我问她,有没有人拣到一个扣子,就是我衣服上的扣子。她抬起头来,似乎没有听明白我在说什么。我把衣服拉起来,指着给她看,再一次问她,有没有人拣到一只扣子,交到护士站来,我的病号服上少了一只扣子,如果交到护士站了,那一定是我的。这一次,她听懂我说了什么,笑着答复说,她没有收到什么扣子,也没有听说有谁拣了一只扣子。
我轻声说:这衣服,少一只扣子,怎么穿呀。
她又笑了,低下头说:没有关系,少扣一个,也可以穿。
我再说下去,也就没有什么意义了。转过身回来病房,我在心里说,怎么没关系,少一只扣子呢,少一个扣子怎么也可以穿。不行,我要弄一只扣子来缀上。我想到了医院门口的小商店。
2021-1-9
联系客服