发不出去的信

第二封

这封信，不只是发不出去，而是我根本没有发的意思。我别无他法，只能称它为自读信。信是写给自己以外的人的，信在自己和以外的人之间，能够建立起一种关系，简单地说，就是写和看的关系。这是谁都清楚的。但信未必非要具有如此完全的关系才可以称为信。对于写信的人而言，有话想说，并且想说的话是对了一些人，他把这些话写下来，但不把说的话给一些人看，我就是这样的写信者。

我确定写这封信，先确定了这封信给谁看的那些人。在这里，我把这些人用“你们”来称呼。这就是说，我的第二封信是写给第二个“你们”的。比起第一封信的“你们”，这里的“你们”人数要多得多。为什么这样说，我这么说吧，这里的“你们”，是除我以外的所有人。我竟然为这么大的一个群体写信，凭的是什么，不是胆量，而是真心，我与这里的“你们”构成的关系，就是信与不信。或者说，是一种对立的关系。

“你们”，先是根本不相信这个世界上有真心，我同意你们的不信。我之所以和“你们”对立，是因为我相信自己，相信我是有真心的，相信我自己就是真心的化身。而“你们”或者不认识我，对于我的存在，你们只会报以哈哈大笑。但当我告诉“你们”，我不仅是“你们”的对立，并且，我的存在，就是“你们”存在的存在，你们甚至把我拉黑，或者当作一个怪物或者外星人，也不愿意相信我。为此，我除了与你们对立起来，就不知道还有什么别的办法让自己存在着了。

我与“你们”的对立，或者说，我的存在，唯一的方法就是给“你们”写信。我在写“你们”的信里，既表示你们不信的存在，也表示我信的存在。

“你们”从只相信生活，到太相信生活。“你们”用文明标榜“你们”的生活，如此标榜之后，你们的生活就朝着一个漫无目的的方向迅速地滑去。“你们”在这样的生活滑行里，既停不下来，更回不了头。

我也一样，有过一段如此滑行的生活，当我意识到这样的滑行之后，我的滑行变得涩滞起来，并且越来越涩滞，以至于不能再滑，我滑不下去了，我离开了滑行的队伍。我感到浑身疼痛，我在滑行里弄得遍体鳞伤，如果再滑行下去，我只能死。我不怕死，但我怕疼痛，怕没有了自己。有人说，当你没有了自己自己，或者不知道自己是谁的时候，你就再也不知道疼痛了。

我带着疼痛，离开了滑行。我在另一种生活里活了下来。那是“你们”看不到的生活，也是“你们不屑”的生活。于是，我等于消失了。所以，“你们”不相信我，不相信我的真心，是我可以理解的。

我想告诉“你们”的是，我知道自己是谁，还知道，我的生活里有我的真心。当我看到“你们”，包括正在孕育的“你们”，像从一台机器里吐出来一样，一模一样，我就忍不住想把我的存在写下来，我想说的就是这些话，但我知道，你们已经根本不再相信我的存在，所以，只是把这些话写下来，没有想着要发给“你们”。

                    2021-3-10