图/视频截图
贞观四年（630），距离隋炀帝被杀，已经过去了十二年，而关于隋朝三十八年国史的讨论，却刚刚掀起热潮。
尘埃落定后的讨论，注定是批评多，褒奖少。在无数次关于隋朝亡国教训的反思中，贞观四年这次最为深刻。唐太宗以胜利者的姿态，把隋文帝毫不留情地批评了一顿。
01
在关于隋文帝得失的讨论中，面对唐太宗咄咄逼人的询问，萧瑀小心翼翼地说，隋文帝“虽性非仁明，亦是励精之主”，唐太宗却说：
此人性至察而心不明。夫心暗则照有不通，至察则多疑于物。又欺孤儿寡妇以得天下，恒恐群臣内怀不服，不肯信任百司，每事皆自决断，虽则劳神苦形，未能尽合于理。朝臣既知其意，亦不敢直言，宰相以下，惟承顺而已。（《贞观政要》卷一，《政体》）
这些讨论，被唐玄宗时代的史学名家吴兢如实记录在《贞观政要》中，作为唐朝皇帝学习借鉴的材料。
《贞观政要》中但凡提及隋朝政治，多以批评为主。唯独提及名臣高颎，唐太宗君臣难得地表扬了一次。似乎在唐朝人眼中，隋朝全然一无是处，而唐朝仿佛是从零开始，建立了一个全新的朝代。纵观隋唐历史，似乎落入了以成败论英雄的俗套。
而真正的历史规律，容不得我们肆意臧否。
隋唐时代，是中古历史的总结和发扬，是唐宋变革之前，华夏文明综合与创造的极点。
魏晋以来，不仅政治建设在发展，文明亦在扩大与再造。隋朝接纳了300余年政治、文化、社会、民族等方面融合、发展的成功，她刚刚掀起了创革的高潮，然而令人遗憾的是，这个本需要上百年的历史进程，却在一对不怎么合格的父子手中，在38年短短一瞬间戛然而止。历史给了隋文帝父子最无情的惩罚，却并没有中断文明发展的节奏。
△电视剧《隋唐演义》中的隋文帝（图/视频截图）
隋末唐初的农民起义与统一战争，虽然乱到了极点，却并没有像黄巾起义、五胡乱华一样造成社会的大分裂，根本原因就在于历史进程是向上向好发展的。
唐高祖父子统一全国，正应了那句话，时来天地皆同力。再往深里说，为什么天地皆同力？大概是隋朝给开辟好了路子，制度、文化、经济、人才基础——李渊父子赖以收拾隋末残局、顺利接棒的基础，其实全是隋朝留下来的。
02
隋唐本不应中断，其一体现在政治势力的传承上。
说到隋唐之际的政治势力，大概谁也不能回避陈寅恪先生的关陇本位的论点。就隋唐政治势力的构成来看，隋亡唐兴之际的政治势力代际变化，其烈度并没有超过周隋易代之际。
代际传承的很多特点，周隋、隋唐之间并无二致。
周隋易代的特点，大概表现为新旧混杂、以新为主，新政治势力的诞生，更多是人物自然凋谢、新人自然接续。老牌八柱国、十二大将军（诸如李穆、韦孝宽、宇文忻）或被诛或隐退，中生代力量崛起——诸如高颎、虞庆则、王世积、杨素等人。
新旧王朝主政者虽异，但主体力量没有太大变化。隋朝能以新旧交替的基本盘，在八年内连续完成新占区消化、击退突厥、吞陈的宏图伟业，关键点就在于稳定。
△电视剧《独孤天下》中“八柱国“之一的独孤信嫁女（图/视频截图）
隋唐的传承亦是如此。武德年间所定太原元谋功臣姑且不论，这批以武将为主的功臣在武德、贞观年间并不得意，占据的政治地位不高，发挥的历史作用也非常有限，姑不论之。
真正能反映唐初政治势力面貌的，是凌烟阁二十四功臣。二十四人中，房玄龄、杜如晦、长孙无忌、李孝恭、高士廉、长孙顺德、李靖、萧瑀、屈突通、虞世南、唐俭、殷峤、刘政会、柴绍等十四人，都是周、齐、隋朝高官显贵的后代，甚至不乏齐梁王室后人，如北齐清河王高岳的孙子高士廉、梁武帝的嫡系子孙萧瑀。
开新朝而用旧人，说难听些是偷懒，而事情的本质是，这些周齐梁陈隋后人形成的政治势力，并不像其他朝代一样，烂到根子，不堪大用，而是仍有着旺盛的政治能量。从这个意义上说，隋唐之易代，除了领头者换了姓氏，从政治势力的基本盘上看，区别并不大。
其二体现在政治文明的同向延续上。
永嘉之乱后，汉魏政治文明迁于江东南朝，虽然历宋齐梁陈而日渐衰微，但上古文明终须有人传承。陈寅恪先生论述隋唐制度渊源，指出隋朝制度的来源有北齐、北周、江南三大源头，即使是对陈氏问难质疑最多的岑仲勉先生，也只是强化了北周源流的重要性，对江南源头说并未有什么责难。牟发松先生继承唐长孺先生的论述，将这一变动概括为“唐代的南朝化”现象。可见，隋唐政治文明有一致的演化方向，这应属于学界的主流认知。
隋文帝、炀帝两代关于政治制度、经济制度的创革，梁陈绍承的汉魏制度提供了极大的历史镜鉴。炀帝晚年于愁肠百结中，自叹不失为长城公——指陈后主叔宝，因何不自比于周宣帝、北齐后主，想来这既有个人气质的郁结，更是政治形势潜移默化的结果。
△隋炀帝画像（图/网络）
唐初政治文明的方向，渐渐淡化了北朝的影响，越来越回归了隋朝演进的路子。北朝政局由于自永嘉以来屡屡被五胡乱入，政治体制一再发生胡化的剧变，虽然十六国北朝都在极力模仿汉魏体制，但总不免杂糅过多，导致混乱不堪，发展脉络不甚清晰。
而东晋南朝却保持了一贯性，所谓江东“正朔”，不光是务虚的法统意义，更代表了成熟的汉人王朝文明的独立性、稳定性。当然，独立、稳定的南朝被野蛮、剽悍的北朝灭亡，其中原因是多方面的，这个锅不能由汉人王朝的政治文明来背。
隋朝对政治文明演进最大的功劳，在于统一了全国，并导引南北双方的政治文明演进走到了同一个轨道上来，即史家所言中华文明的“出口”。北朝独具特色的周齐制度都在隋朝制度中融合，南朝汉魏故制也重新回到正轨。
在这一问题上，唐朝肩负的，是隋朝未完的使命。唐朝也正是传承了这样的文明基因，才使其在开国二三十年时，便达到一个历史极点。唐高祖父子在政治体制和文明上并未有什么巨大的发扬，便能安享其成，而唐太宗竟能缉抚四夷，得擅“天可汗”之尊荣，这不得不令人想起当年隋文帝被尊为“圣人可汗”之事。
或许在四夷眼中，隋唐本就是一体的。
其三体现在制度创革的持续上。
隋代最为辉煌的政治成就，无疑是三省六部制的确立。如前文所述，隋朝确定三省六部，既是对魏晋南北朝以来政治制度的大总结、大发扬，也是隋朝颇多政治独创的结果。
三省六部制的意义，一在于使中央行政制度更加科学化，一在于瓦解独相问题的制度基础。而隋朝更多的用心，似乎都放在缓解君相矛盾上，以至于屡屡出现废杀重臣的现象。
隋朝开创的三省六部体制，因而也存在诸多不成熟的现象。制度没有形成对权贵政治、佞幸问题的防波堤作用，杂芜的诸省机构、缺乏约束的权力流转系统，使得皇帝和臣僚们都有很多钻空子的空间，炀帝可以绕过制度肆行很多荒政、暴政，近臣们也可以随心所欲地切断皇帝和执行官员之间的沟通渠道，是以仅仅三十八年时间，隋朝中央行政制度居然紊乱到无法发挥功能的地步。
然而，合理的因革终归是受欢迎的。唐朝并没有因人废制，而是坚定地持续推进这一制度，并加以变化。
三省六部在唐朝的发展和变化，大致来说，一则并省了一些与三省相提并论的杂省，甚至中书和门下两省也出现了合并的趋势，这使得三省的决策地位更加突出。二则延续了隋朝打压宰相地位的制度精神，隋朝一般不设立尚书令，但毕竟尚书令之职还名副其实，一度出现了杨素实领尚书令的事实。
唐朝终身不设尚书令的实职，即使后来有过，也已沦为太师、太傅、太保这样的荣誉性职务。原因不单是唐太宗曾任尚书令而臣下不敢再居此位，本质上是因为唐朝皇帝刻意降低宰相的职级。
△电影《聂隐娘》剧照（图/视频截图）
不光是尚书令被撤销，尚书省的实际长官尚书仆射的地位也一再降低，以至于降到不加“同中书门下”之职便不能行使宰相职能的地步。人们指摘文、炀二帝对臣下刻意打击，其实是针对其手段过于酷烈、进程过于激烈，而导致了官僚集团的离心，但从强化君权、降低相权的角度来理解，这是没有问题的。
唐朝正是延续了这样的制度精神，只不过推进得远比隋朝温和、缓慢，其效果也远比隋朝更为良好。即便是唐朝开国百年皇族一再爆发流血事件，但国家仍能走向高峰，这与稳定而强大的政治制度有着莫大关系。
其他制度，包括科举的完善与发展、租庸调制度，都有类似的经验与教训，隋朝蹉跌，唐朝镜鉴。从这个意义上讲，我们不得不为隋朝叹息。有些历史问题，不经时间检验不会得出结论，这恐怕是隋朝两位皇帝，为历史进步所作出的探索与牺牲吧。
其四体现在军事制度的传承上。
隋、唐王朝的统一，都依靠了府兵制这个利器。隋朝灭亡前，骁果军这支奇峰突出的募兵部队，似乎宣告了府兵制的终结。自西魏大统年间（543年前后）宇文泰创设府兵制，仅仅七十余年，府兵制就发挥完了创新红利，成了过气的兵制了吗？隋朝对这一问题似乎没有得出明确的结论。
一如前节所述，隋朝府兵出现了指挥调度不灵、战斗力不高、没有精兵部队的问题，但这些毕竟都是具体层面的问题，是可以扭而转之的。军事上的问题，相比政治、经济，历来是最好解决也最易出成效的。
衰政而出强军的现象，历史一再重演，只不过解决一问题，需要奇姿杰出的军事家，与执纪严明的将军。恰在这一历史关头，隋炀帝好大喜功又急功近利的心态，中断了府兵制自我救赎的进程，他绕过根本问题、避开长远建设，放任府兵制痈溃而崩，而采取募兵制弥补固有制度的不足。其本意或许是另辟新路，却没料到加速了本不致死的府兵制的最终崩溃。
图/视频截图
唐朝意外地恢复了府兵制。不论是巩固赖以为基础的均田制，还是解决隋朝府兵固有问题，都取得了显著的成效。固然，李世民的军事天才，极大推动了兵制沉疴积弊的解决，从战略到战术，李世民和唐军几乎领先了隋朝府兵一个位面，唐朝的军事成就，也远远超越隋朝。
但说到底，个人作用再大，大不过制度作用。我仍然认为，是隋朝的不作为，或者荒唐的作为，使得府兵制这个中古世纪最强大的军事创新成果，无奈地遗珠于野。而唐朝，不过是将其拾取，并更加妥善、充分地发挥了它的作用。
隋朝是知名的朝代，因为炀帝那广为人知的暴政，因为大运河、东都、江都……但又是最神秘的朝代，因为炀帝那些八卦故事，掩盖了大帝国的治绩与辉煌。
隋朝是短命的朝代，仅历三世而亡。但又是境界宏远的朝代，大唐盛世，无处不掩映着隋朝的探索与启发。
隋朝是幸运的朝代，她站在历史发扬创新的节点上，占尽天时地利人和，本已在最高峰踏足。但又是不幸的朝代，她过于激进的政策，将民心和优势挥霍殆尽，留下一地狼藉。
终矣，结矣。杨隋三十八年帝业，中古时代强盛的大帝国，唐代盛世的序章，猝然终结了，留给世人说不尽的叹息与谈资。
落笔于此，却总觉意犹未尽，正如隋朝那模糊的落寞的背影……
联系客服
