王安忆是当代作家中的大家闺秀。她的文风里，没有来自底层的村俗，没有来自草莽的愤懑，没有来自书斋的高深，也没有来自闺阁的幽怨，始终是沉着的、淡定的、不疾不徐娓娓道来的，作者与笔下人物有着一种让人舒服的距离感，而这个距离感，正是属于大家闺秀的。与她同时代的作家们在越来越浮躁的时代里纷纷搁笔，或是力有不逮，或是远离尘嚣，唯有她极富耐力地写到今天，说她是“当代文学的中坚”，当之无愧。
王安忆目前是复旦大学中文系的教授，张新颖算是同事，这本《谈话录》原本发在文学刊物上，后来静悄悄出版，装帧简约朴素，知道的人或许不多。其实是难得的好书。谈话者，有问有答，问得高明与答得精彩相得益彰，旗鼓相当才好看。而一个话题完了向下一个话题进发，水穷云起，柳暗花明，那种偶然性和跳跃性有着别的文体带不来的阅读快感。
感触最深的是王安忆对古典作家与现代作家的描述，她说十九世纪的作家好像银行，比如托尔斯泰，精神内涵是取之不尽、可以再生的；而二十世纪的现代主义作家就像一笔贷款，比如卡夫卡，那形式虽然独特，可是很容易就挥霍掉了。究其竟，现代作家给人的是“方法”，而古典作家给人的是“教养”。
从文学形式说到文学内容，颇有劲道的是这样一段话：“古典作家的人道主义立场是非常明确的：我真的同情你们，你们真的是很可怜，你们真的是可以解释的，但是我不因为你们可怜就同意你们苟且，你们依然不能无耻，我不能和你们同流合污，我还是要批评你们。我觉得人还是应该崇高的，不应放弃崇高的概念。我觉得二十世纪以后，人道主义都是同流合污。”这话说得很重，但诚为确评，反观之亦可见王安忆自身的价值取向，
是的，她是一个反感于黄段子和荤笑话的人，是一个批评年轻作家没有教养的人，是一个喜欢知识以至于订阅《化石》、《地理研究》、《历史》、《考古》的人，一个“过时的”启蒙主义者。最为反讽的是，由于写市民形象写多了，读者大概会有一个误解，觉得王安忆认同她笔下的人物，特别是她的《长恨歌》被误读为“小资经典”，这恰是她不愿看到的结果。
在这样一个时代里，举目四望，芸芸众生，一个精英也看不到，那是一种特殊的悲凉。她抱怨说：“我就看不到英雄了，我就看不到一个。”在另一段里她感喟：“作家在他的时代总是孤独的”。“作家眼中的作家”总是最有趣的话题，这也算是《谈话录》的一个卖点。王安忆谈到了几十位当代作家，很诚实，有感性又有细节，好看。
比如她回忆汪曾祺，汪老说写作是种享受，“他都是喝了二两酒、吃点茴香豆，然后开始写”。汪老在待人接物方面十分随和，但是对自己的作品，很骄傲。有一次谈到《沙家浜》，他说“老子的队伍才开张”，“开张”两个字用得好。他问王安忆知道是谁写的吗，王安忆说不知道。他得意了，一竖起大拇指：“我”！那几段如小幅白描，可爱的汪老跃然纸上。
又比如王安忆分析王朔：“我觉得王朔其实是一个温情主义者，他有一次喝了酒，我觉得他喝酒以后就特别可爱，脚是软的，眼光也是软的，好像有千言万语要跟你说的样子…他很容易受伤的。他为了掩饰自己的伤痛呢，就会做出特别凶悍的样子，他会做出特别抵抗的样子，或者胡来胡闹，把事情搞成一团酱。”剖析得如此老辣，到底是王安忆。
联系客服
