早就听说宇文所安翻译的杜诗，但并没有看的打算。对以汉语为母语的我，直接看杜诗和前贤的注解就好了。
昨天，看到上海书评发的吴其尧先生《如果宇文所安能关注郭在贻》，举了四个例子，表明宇文所安“翻译上的舛误”。宇文所安别处的翻译我没看，只看这四处，相比吴其尧的理解，我还是更倾向宇文所安的翻译。也许宇文所安的翻译不能说多么好——本来杜诗的翻译就极难，但用“舛误”来形容，至少这四处，我以为都谈不上。吴其尧文章中，“未须”作“未许”。我窝在老家，手头无书，搜电子版四库中《杜诗详注》《御定全唐诗》《万首唐人绝句》及搜韵网，皆作“未须”。吴其尧认为，“料理”在这里应为“欺侮”“做弄”之意，并举郭在贻引卢祖皋《谒金门》词为例：“做弄清明时序，料理春酲情绪”。且不说卢祖皋词中的“料理”当作何理解，即便不妨作“做弄”理解，那也是后出的词义，卢祖皋是宋朝人，拿这个证据来解释杜甫的“未须料理白头人”，是缺乏说服力的。如果拿杜甫同时代人，或者是杜甫之前的人，最好是杜甫本人对“料理”一词的用法为例，才有说服力。吴其尧又说，“郭先生的解释与钱锺书先生《管锥编》中将“料理”解释为“相苦毒”“相虐侮”之义不谋而合。” 但不知道钱锺书是否就是针对杜甫这句诗的解释。否则，也不宜作为证据。我们且看看杜甫之前和杜甫同时代，以及杜甫稍后不远时代的例子：爱子好情怀，倾家料理乱。揽裳未结带，落托行人断。（《懊侬歌十四首 其十》）发乱谁料理，托侬言相思。还君华艳去，催送实情来。（《懊侬歌十四首 其十二》）阎老忽嗔迟，即棒伺命使。火急须领兵，走来且取你。不及别妻儿，向前任料理。（唐无名氏诗）无常煞鬼至，火急被追催。露头赤脚走，不容得著鞋。向前任料理，难见却回来。（王梵志诗）为逢桃树相料理，不觉中丞喝道来。（韩愈《饮城南道边古墓上逢中丞过赠礼部卫员外少室张道士》）眼昏久被书料理，肺渴多因酒损伤。（白居易《对镜偶吟赠张道士抱元》）料理丝纶欲放船，江头明月向人圆。（唐末宋初无名氏诗）以上诸例，“料理”都不适合作“做弄”“戏侮”解。其中，白居易的“眼昏久被书料理”，固然未尝不可以看作“做弄”的意思，但那种意思其实已经转了一层，是衍生的感情色彩，并不是非得译出的。相比附着在本义上的感情色彩，我以为，译出本义是更重要的。因为，衍生出的含义和感情色彩可以很丰富，可以有很多不同的理解，但本义是最基础的。需要注意的是，“不及别妻儿，向前任料理”，“向前任料理，难见却回来”，都是和死亡相关的。而且出现在杜甫之前不远。相比来说，这两句的用法，无论是从时代上、还是从含义上，都和杜甫的“未须料理白头人”更接近。《杜诗详注》说：“行步欹危，老年之状。诗酒堪使，不须虑死也。”我认为，这个解释是非常精准的。而《杜臆》把“怕春”当成“反语”，我则不倾向认同。再来看一下原诗：我的理解是，因为老了，走路也不稳了，看一年春天，寿命就少一些。所以说“怕春”。这是真怕，不是因为爱春，说的“反语”。“稠花乱蕊畏江滨”，是说，花蕊怕吹到江里去，江滨离江近，所以花怕它。人老了，行步欹危了，离死近了。所以怕春。过一个春天，就少一个春天呀。可是，又能怎么办呢。好在，还有诗，还有酒，这诗和酒，是用来麻痹、驱遣对死的惧怕的。“诗酒尚堪驱使在”，表面上看，似乎是说自己尚能驱使诗酒，还能写诗，还能喝酒——但老杜诗的妙处就在于常常在似乎平淡无奇的表面意思下，隐藏着巨大的情绪冰山，他实际要说的，不是我能驱使诗酒，实在是诗酒能驱除我心中对死亡的惧怕。所以末句乃说，“未须料理白头人”——死了怎么办？不须管它了。这和“酒债寻常行处有，人生七十古来稀”，是可以参看的。另外，参看《江畔独步寻花七绝句 其七》：“不是爱花即肯死，只恐花尽老相催。繁枝容易纷纷落，嫩叶商量细细开”。这是说，好看的花呀，你不要开那么快，你落的时候，我也要死了，嫩叶啊，你能不能开得再慢一点呢？这种“看花畏死”的情绪，和《其二》前两句是一致的；加上“酒债寻常行处有，人生七十古来稀”，基本上就合成《其二》的意思了。从这里看，哪宜把《其二》的“料理”理解成“做弄”“欺侮”呢。宇文所安译成watched over（照管，照看），虽不能说太好，但相比吴其尧建议的fooled，teased，humiliated，总还是要贴切不少的。确实如此。“出处各努力”，如果把“努力”替换成别的汉语词汇，“保重”是非常贴切的。与其说“努力”是“保重”的意思，不如说“保重”是“努力”（过去的“努力”）的意思。我们今天说“多保重”，不说“多努力”，因为“努力”的意思已经变了，放在古代，唐朝以前，就说“多努力”。意思是：一定要尽力照顾好自己。这里面有“照顾好自己”的意思，也有“尽力”的意思。而单说“努力”时，侧重的并不是“照顾自己”，就是“尽力”。“照顾好自己”是略去不说的。我们还是要多看看例子，略举些杜甫以前说“努力”的诗句：努力崇明德，皓首以为期。（《李陵录别诗二十一首 其二》）努力爱春华，莫忘欢乐时。（《李陵录别诗二十一首 其五》）愿子长努力，言笑莫相忘。（《李陵录别诗二十一首 其十八》）生命几何时，慷慨各努力。（阮籍《咏怀 其六十六》）“努力”一词出现得实在太多了，不胜枚举。但不管怎样，翻译成do one’s best，这是本义，是完全不成问题的。吴其尧说，do one’s best，是“努力”的“今义”，“在六朝以迄隋唐，努力又有保重、自爱之意”。实际上，do one’s best，不是“今义”，而是“本义”。“保重”的意思倒是衍生出的。因此，宇文所安把“努力”译成do our best，我以为是完全没有问题的。译成take care of oneself, love oneself, 固无不可，但总不如直译更贴切。这里，郭在贻把“痴女饥咬我”的“咬”字理解为“求恳”。吴其尧也认同。我更倾向“咬”字的本义。古人千家注杜，似乎没太见谁把“咬”理解为“求恳”。这种理解，只不过是郭在贻先生的一家之言，是一种非主流的理解。吴其尧说，“以逻辑而言，女儿不可能边啼哭边咬人，而且被捂住的嘴也无法咬人”。这是没有说服力的。诗的前后句，没有理由必然理解成同时的行为。如果我翻译杜诗，也会倾向直译，而不会轻易取某种鲜少有人提出的理解。吴其尧说，郭在贻认为，“这里的 ‘逡巡’ 则是快速之意，形容杨国忠的车马横冲直撞，显示骄横之态。旧解 ‘姗姗来迟’ 是不符合当时的情状的。” 吴其尧也认同郭在贻的解释。我还是倾向旧解。一方面，旧解是主流的解释，古来大多数人，都不那么理解“逡巡”，郭在贻的理由固然不无新意，却丝毫不充分。从上文看，“箫管哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津”，那么一大帮人马随从，都是自己的人，怎么可能横冲直撞呢？又不是一个人“飙车”赛马。春天出去赏玩，带着一堆女眷仆从，靠跑得快来显示骄横，似乎没有必要。主流的理解，把“逡巡”理解为“洋洋自得”“慢慢悠悠”，我觉得很贴切。总之，并不见得别出心裁的解释，就是合理的、得当的。不过，诗无达诂，像郭在贻先生这样，作为研究语言和训诂的学者，在常人不疑的地方提出自己的见解，当然是值得提倡的。因为郭先生不是整本地翻译杜诗，只是对其中某些词提出看法。但如果是整本翻译杜诗，像宇文所安这样，宁可保守一些。在存疑的地方，宁可用经典的、主流的解释。这是体例所决定的，和发单篇论文不一样。如果要探寻新意，则新意别解叠出不穷。我不知道宇文所安有没有关注过郭在贻，但我想，即便关注了，在这四处地方，郭在贻的见解对译事恐怕没有太大的帮助。如果因此“吸收郭在贻先生的研究成果”，也许不像吴其尧所说会“减少翻译上的舛误之处”，恐怕要适得其反。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
