封宇平：散步者不孤独

散步者不孤独

封宇平

不落雨的傍晚，都会去城南公园散步，在林间起伏的山坡和人工湖蜿蜒曲折的健身散步小道，以14分钟一大圈的速度行走。身旁顺时针和逆时针行进的人们让小道繁忙而不喧闹，不时有婴儿车，老年人轮椅车，青少年的滑轮或滑板。偶遇各种宠物狗，偶尔还能听到人们有意思的交谈，不紧不慢迈着赶超或被赶超的脚步，独自散步，有时双手平举，双拳抓紧松开，视肌肉的疲惫度极限再放松。

夜幕降下，路灯初上，这条健身小道翻山越岭，面山临水，正是丘陵山地的特点，躲过砍伐的古树，姿态各异，有的不得不加以钢架支撑。人工湖的游船都靠岸了，清淤后的荷叶还不茂盛，还看不到荷花。游乐场的小火车，摇摇晃晃，轮轨磨碰的声音倒和真实的火车很像。周末儿子曾陪我散步一大圈，看到小火车，他已经不满足这小小的游乐场，以为它们只是大型游乐场（比如株洲方特）的缩微模型，过山车不够满足对惊险刺激的体验，就像碰碰车已经不能满足他驾驭汽车的梦想。他回家之后我继续散步，感慨孩子迟早要闯荡外面的大世界，剩下我在老年后的散步中，看着这缩微的火车，回忆和孩子曾经的乘车旅行。

儿子和爱人已经提前一个月预定了7月的火车票，他小学毕业的暑假，选择去云南四川。他们母子的旅行在儿子两岁多就贯穿了中国大江南北，2500公里连接湖南和吉林的铁道，没有我的陪伴，他们也往返过多次。即使有年休假，也因为身体原因，我被踢出了他们旅行的计划，如果旅行，必须携带冷藏针剂的小冰箱。面对他们旅行时的空巢，我提前预习孤独的散步。提前理解了空巢家庭的那种寂寞和孤独，又不能影响他们旅行的兴致，还可能需要用手机视频直播我的散步和餐饮，打通异地的时空，分享儿子旅行的快乐。再开学，他的学校是必须寄宿的，半个月才回一次家，那样的岁月，不散步行吗？

公园是城市的大盆景，不同场地成为市民生活的小圈子，小缩影，小社会，比如喷泉周围的坪地，几乎固定被几个鬼步舞团队占据，动感的舞蹈以中青年为主，老年大妈的广场舞因此没有更大的市场。健身广场的健身器械也有很多粉丝，散步道是一个公共空间，串联起几个功能区。散步同时也是对公共小空间的自由私享，思想家其实更是私享家，敏感的觉察，敏锐的思索，只要不是精致的利己主义，散步的乐趣也都愿意与读者，与公众，与朋友分享的。很多著名的散文都是作家或诗人散步时构思，甚至就是散步见闻的真实记录。朱自清的《荷塘月色》，梭罗的《凡尔登湖》，灵感都来自他们的日常散步。把小提琴写做“梵婀伶”，寻常的荷塘就平添了时髦且诗意的浪漫。虽不如《背影》他父亲形象那样经典传神，至少我们都自觉不再去写荷塘月色了。

喜欢散步是因为行进的缓慢，足够欣赏沿途的美景，习惯一个城市的生活，肯定要先在那个城市的道路散步。和儿子曾在延边帽儿山散步，上山下山都有木质的楼梯和楼板，可以遇到好几种袖珍的松鼠，在山顶，还可以让儿子模拟登山登顶的兴奋。和儿子还曾在封冻的布尔哈通河上散步，他敢于上滑冰台冒险，好奇地观察厚厚的冰层和冰雕。长春的动植物园，儿童公园，白城的森林公园，都曾和儿子一起散步。儿子最初下地走路，就是在城南公园。还摔了一跤，拍的照片上头部还有伤痕。摔跤没有阻挡他迈步，小小的足迹将迈出更远！

喜欢散步还因为喜欢独自思考，和自己对话，过去深受卢梭《孤独的散步者的遐想》的影响，以为一次散步就是一次《忏悔录》，“吾日三省吾身”，只要不是虚伪的反省，当做减压休闲，健身的同时洗心，增强体质的同时宽厚内心，吞得下委屈，吃得消挫折，放下得失算计，毕竟人到中年，不可能活得无牵无挂，没心没肺。散步是医治烦闷的良方，有的朋友是以每日两万步来要求自己，我只能量力而行，只求沉重的脚步变得轻松，呼吸变得畅快，心情的主题是愉悦，清风明月伴我还。散步的进行和完成，也是一日有益身心的小成就。

健身小道提供的独处的便利，昏暗的灯光，荷塘的蛙鸣，使得在散步时遐想是很惬意的事。为免去蚊虫的袭扰，穿着长裤，摆动双臂，让蚊子无法落脚。这种难得的小自由必须珍惜，独自散步是放下所有假面具的，任何尴尬的遭遇都可以用继续散步来化解，短暂的寒暄就是社交的面子，不停止前进的脚步，没有什么不礼貌。谁都知道散步的愉悦是自己的，无法受人馈赠或相赠与人。亲力亲为，才有所获。轻衣便装，潇洒来去，无手机之晃眼，无案牍之劳形，心里哼着小曲，任视野模糊，湖光山色，月影婆娑，自得其乐。

散步之后，似乎是对市井的回归，从仙境回到真正的现实，看看爱人在团队里的舞蹈，等待曲终人散。看看滑板上的少女，看看学步的孩子，绝不掏出手机看新闻，绝不浏览美团的夜宵美食。或许一场大雨，才会中断每日散步的连续性，雨后的散步，负氧离子会更多吧。