▌于斯
《十二月八日步至西村》
宋 陆游
腊月风和意已春,
时因散策过吾邻。
草烟漠漠柴门里,
牛迹重重野水滨。
多病所须唯药物,
差科未动是闲人。
今朝佛粥更相馈,
更觉江村节物新。
腊月的风变柔和了,有点春天的意思,得趁天好,出门遛弯,拄着拐杖从邻居门前经过,柴门里升起炊烟袅袅,村外水边都是牛蹄印重重。俺陆游病多,除了药物,不图别的什么了,上头还没来抓差派役,暂时闲着。今天早晨喝饱了馈赠的腊八粥,心情更好了呢,觉得咱这江边小村的气候景象,似乎进入了新春。
腊八粥
《十二月八日步至西村》题目说得明白,诗的发端是过腊八节。诗中也说得明白,陆游是喝完佛粥,也就是腊八粥之后,写下这首诗的。
学过佛的人都知道,十二月八日是佛祖成道之日,古印度人为了纪念这一天,也为了不忘佛祖成道以前所受的苦难,便在这天吃杂粮拌粥。自从佛教传入中国,各寺院都用香谷和果实做成粥赠送给门徒和善男信女们。这种习俗在宋代形成。到了清代,成了一个显赫的节日仪式。
传说清代皇家会在雍和宫花十万两银子,熬制腊八粥,总共两大锅,一部分供皇家食用,一部分赐给大臣。
熬制腊八粥都是常见食材:大米、小米、玉米、薏米、红枣、莲子、花生、桂圆和各种豆类,但就是觉得寺庙里熬出来的香些。
背景
1125年陆游的父亲奉调入京,带着家眷从淮水乘船赶往京都。陆游就出生在这次旅途的一条船上。三岁时,北宋灭亡,陆游跟着全家逃亡,饱受颠沛流离之苦。1153年,参加南宋的进士考试,名列第一,因名在秦桧孙子前头,复试时被除名。秦桧死后,陆游的仕途才柳暗花明又一村。
1163年,宋孝宗同意张浚主张的北伐。北伐失败后,一帮主张求和的大臣开始攻击张浚,说张浚用兵是陆游怂恿的,张浚被排挤出朝廷,陆游这个货真价实的抗金派也罢官回山阴老家。
过了几年,陆游去四川王炎幕府投身军旅做参议官,细雨骑驴入剑门。
到1189年,他又被罢官回山阴老家,人生最后十多年,他一直在老家赋闲,“身杂老农间”,和他们一起劳作,写下了包括这首诗在内的数千首诗词。他是高产诗人,一生写诗超过万首。
诗句简析
腊月风和意已春,腊月的风变柔和了,有点春天的意思。这句诗本身没什么难懂的,但是,我总觉得跟我的生活经验不太对得上。腊八不冷吗?今年腊八正是大寒。老话说:“腊八腊八,冻掉下巴。”2018年腊八节时,天气预报发布了暴雪寒潮双预警。或许,陆游写诗的那个腊八正巧在暖冬吧?或许陆游老家绍兴那地方的冬天没那么冷。我们还是相信诗人吧。
时因散策过吾邻。趁天好,诗人拄根拐杖,出门遛弯,从邻家门前经过。多数北京老人冬天天气好的时候,大概率要出门活动的。
“草烟漠漠柴门里,牛迹重重野水滨。”颔联很自然转到出门看到的细节,诗人选择了两个带有强烈生命气息的细节:一个是邻居家里升起炊烟袅袅,一个是村外水边牛粪蹄印那些。不仅写了看到的景象,还有能闻到的气味。
炊烟,牛迹,这都是古典田园诗中常见的意象,由此可以看出,田园风光也确实抚慰了陆游那颗在官场上饱受挫折的心灵。
“多病所须唯药物”,写这首诗时,陆游已年老,身体不太好,出门拄着拐呢。似乎年轻时那些“上马击狂胡,下马草军书”的雄心壮志消磨干净了,现在他所需要的唯有药物,别的都是次要的了。有股沧桑味。你要说他完全看淡了世事吧,也不是,他离世前的绝笔《示儿》,显然就证明了他放不下收复中原失地的大事。老年时期经常写一些回忆年轻时军营生活的热血沸腾的诗,如“犹枕当年虎骷髅”(《醉歌》),“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”(《书愤》)。“最忆定军山下路,乱飘红叶满戎衣”(《怀旧》)。
差科未动是闲人。说的是上头还没来抓差派役,他暂时闲着。前面说过了,老陆会跟老百姓一起干活,差役看来也不免。
“今朝佛粥更相馈,更觉江村节物新。”今天早晨喝饱了馈赠的腊八粥,心情更好了,觉得咱这江边小村的气候景象,似乎进入了新春时节呢。这话可能是真的,但我总觉得这话有点夸张,有点调侃的味道。不太确定。诗句的魅力也在这里吧。结尾又转回了开篇切入的地方。
结语
这首诗,不是大家经常总结的那种说理的宋诗。题材上不是重大的历史事件,就是记个节气咋过的。情感上不及他写给前妻唐婉的诗词那样浓烈,也不及《示儿》那样深沉,这首诗没什么大起伏,只是日常生活的一个片断,陆游有不少诗致力于增强日常生活的敏感性,我喜欢他的原因正是在这里。
总体来说不算是陆游的代表作,但是也具备他诗歌的一般特点:属对精工,语调流利,诗意明白易懂。
联系客服