贫瘠的儿时过得如此青山绿水,奢侈有态
现在,谁家要是有个小院儿,那真是美妙得像首诗了。可谁的童年又不是生活在一首诗里呢?
儿时的小院儿是爷爷奶奶的老屋,泥坯的房子,屋顶上抷的是麦草。
雨季将来的时候,爷爷爬上房顶,将麦草抷得整整齐齐。雨来,麦草阻隔了雨水和潮湿。雪天,又将那些寒冷凝固成一根根粗粗细细的冰凌,缀在屋檐下,成为冬天独有的风景。
小院的甬道上铺了青砖,一旁有个圆圆的尖顶仓囤。囤里是用麻袋装起来的玉米和瓜干,还有用蛇皮袋装起来的数量有限的小麦。奶奶会在除夕夜用白面做一只寿虫放在仓囤里,说有了寿虫的护佑,来年方可风调雨顺,五谷丰登。
记忆中,家里的大门很少关,除了夜晚。养了多年的那条黄狗已颇通人性,先是出门遛一圈,回来后便卧在院子里和爷爷一起看夕阳。
南墙根儿的柿子树,枝干已经伸出墙外。西墙根儿的枣树,也快要高过了墙头。奶奶在影壁墙根种了一棵葫芦,绿色的秧蔓爬满了半个墙面。小的葫芦肉质很嫩,奶奶便摘下来,刮了皮切了块,再小锅柴禾地那么一炖,胖嘟嘟白嫩嫩,软糯糯香喷喷。老了的呢,奶奶就将它们放进大锅煮熟,然后用锯拉开,再掏净里面的籽,两只大瓢便成型了。大葫芦做成大瓢,小葫芦做成小瓢。那时候,谁家的水缸里不飘着一只两只的大瓢小瓢。
东墙根下,那棵粗大的梧桐开花了,一枝一枝,像是藕色的喇叭。梧桐花的香有些特别,蕊心里的花粉也带着几分粘腻。什么时候开的,又是怎样一朵一朵飘下来了,散漫地铺了一地。微风一吹,小院便暖熏熏的,弥满了五月的空气。
那时候的天空多蓝啊!我坐在小小的院子里,看着树上或地上的桐花。一颗小小的少年心也像那飘落的桐花,着了风,打了卷儿。
堂屋门口的墙上挂了几串红红的辣椒,几辫白白的大蒜,都是自家菜园里种的。炒菜的时候,奶奶会踮着小脚,摘几个辣椒,扽几头大蒜。辣椒切丝儿,大蒜切片儿,用菜刀一收,放进油里炝锅。还有井台一边的咸菜瓮,里面腌制的各色咸菜好像永远都吃不完。
桐花落尽,天更暖了。待到盛夏,奶奶拿起笤帚,说:“打扫打扫院子,晚上咱在这里吃饭。”
我和姐姐简直是要雀跃起来了,赶紧帮着奶奶洒水、扫地。然后,姐姐摆下饭桌,我放好板凳,一顿夏日的晚饭便在夜色里诗意地展开。
西墙根下,一窝小兔刚刚出生,在灯影里窸窣有声。母亲将它们精心地饲养,然后卖到集市,变成了我们姐弟念书的学费、过年的新衣。
鸡窝也在旁边。鸡们上宿很早,都收紧了羽毛,相互拥挤着安歇。每隔几天,奶奶就会在鸡窝里拾出几个热乎乎还带着血丝的鸡蛋。奶奶将它们藏在菜橱的抽屉里,经常用手指拨拉着,一个一个用心点数。
院里还有一架葡萄,藤蔓已粗,缠缠连连,结出来的绿葡萄紫葡萄一穗一穗,吊在架子底下。
奶奶说:“七月初七,牛郎织女要鹊桥相会,要是躲在葡萄架下,就能听到牛郎织女的悄悄话……”
奶奶的话让我的内心满是好奇,但直到小院儿变成了和爱情一样的童话,我也没有鼓起勇气走到葡萄架下。
一入楼门深似海,隔了地气,也少了人气,甚至觉得自己严重缺氧。于是跟老公说:“等咱们再买房子的时候,一定要买个带院儿的。”老公无奈地笑,那些带了院儿的楼房全都价格不菲。
岁月长,衣衫薄。回首再看,贫瘠的儿时过得如此青山绿水,奢侈有态。而我那老去了的小院儿,依旧在一次次地找寻与回望中紧闭柴扉。
来源:《博爱》 图片:网络
联系客服