写作最佳状态
蒋子龙
书籍是灵魂的翅膀，阅读可使灵魂飞翔。
有一种好书，读起来酣畅淋漓，可令人废寝忘食，精神得到极大的愉悦。还有一种好书，打开就让人放不下，却又舍不得一下子读完，总想读，却又老是停下咂摸其中滋味。
急功近利的社会，人们常津津乐道那些靠巧劲、凭聪明撞上了大运的成功者，而像“品中国文人”系列这样的书，单凭一个好点子或聪明劲，是绝对写不出来的。必须要有真才实学，下过“板凳要坐十年冷”的功夫。
前不久，我去四川洪雅参加一个活动，特地绕道眉山拜访刘小川先生。不想，他的家就在“三苏纪念馆”旁边。原来，刘小川和苏东坡这两位相距900余年的人物，不仅是老乡，还是近邻。他提议陪我再到馆里看一看。我也很想再进去拜一拜“三苏”，但又有些心怯。许多年前，跟几个文友第一次参观此馆后，馆里叫我留句话，没有仔细斟酌便把当时的真实感受写了下来：“文章缺豪气，千里拜三苏。”舒婷站在我旁边，当即问了一句：“拜过之后，可有豪气了？”
当时，我无言以对，在场的人似也都在思索这一问，或许，还在心里想着各自的答案。如今，我真不敢说文章有了豪气，却可以肯定地说，因年岁增大，锐气反倒有些钝了，实在是有些无颜再见“三苏”。
刘先生见我犹豫，不仅顺口背出了我当年的“题词”，连落款也一块念了出来：“小作家蒋子龙放肆。”话说到这个份上，圆乎脸一抹变长乎脸，权当再“放肆”一回，就放胆随刘先生跨进了纪念馆。
苏家的宅院在改为“三苏纪念馆”之前是不封闭的。刘小川边走边讲解，他自小跟苏东坡吃的是同一个井的水。2000年，法国《世界报》评选出全球12位“千年英雄”，苏东坡是唯一入选的中国人。这个井的水，曾是他的生命之源，同时，也滋养了“一门三进士”的苏氏父子，算不算是“圣水”？苏东坡曾在自家院子里栽过一棵荔枝树，此树现在还活得颇为健旺，刘小川少年时代，没少吃这棵树上的荔枝。苏东坡种的荔枝岂不就是“仙果”？难怪仅一个眉山先后就出过900名进士。
我有一些问题要向他请教，比如，为什么像火山爆发似的如此大规模地品评中国文人，只几年的工夫成书近200万字，即便不好说字字珠玑，也是篇篇精彩，本本厚重？还有，读他的书，无法不惊异于作者的渊博学识和博闻强记，奔涌的哲思随手拈来，又恰到妙处，极其精当。好像他把古今中外所有有价值的书，特别是经典及哲学著作，都能倒背如流，一个60后，是怎么做到的？
他却说得极其轻巧，“读过就忘了，忘了就记住了”。写这样的书要有大识见，而识见需要大量的阅读，书读到什么境界才能烂熟于心，然后，化为自己的学识？这正是“忘了就记住了”的境界。当年，另一个四川人陈寿，熟读了父亲特意为他建造的“万卷楼”里的藏书，然后，才写出了《三国志》。在人类文明的进程中，只有思想才能生发思想。刘小川拢集了三十余年的读与思，具备了强悍的思想发射力，曾经有一年半的时间，保持着“强行军”般的写作态势，“未曾见过的词汇，几乎是自动涌到笔下”。
这应该是写作的最高境界了，也是一种灵魂飞翔的状态。
妙论、哲思，是被古今中外的哲学经典激发出来的。哲学是万树之树，“没有哲学就没有文学”。古代文人，是历史的馈赠，三皇五帝没了，唐宋帝国灰飞烟灭，传统文化的甘露却始终是甘露。文气通正气，歪风邪气写不出传世文章，古今人杰没有一个是浅表性生存。
联系客服
