玛丽·奥利弗诗选
玛丽·奥利弗(1935—)，当今美国女诗人，以书写自然著称。1935年9月10日生于俄亥俄州枫树岭，13岁开始写诗。她的诗歌赢得了多项奖项，其中包括国家图书奖和普利策诗歌奖(1984年)。她的主要诗集有：《夜晚的旅行者》(1978)、《美国原貌》(1983)、《灯光的屋宇》(1990)、《新诗选》(1992)、《白松》(1994)等。 现为本宁顿学院的教授。
黑水塘
雨下了一整夜
黑水塘沸腾的水平静下来。
我掬了一捧。慢慢
饮下。它的味道
像石头，叶子，火。它把寒冷
灌进我体内，惊醒了骨头。我听见他们
在我身体深处，窃窃私语
哦，这转瞬即逝的美妙之物
究竟是什么？
祈祷
不必是
蓝色的鸢尾花，或许只是
一块空地上的杂草，一些
小石子；无需
精心制作，你只要
专注，用一些词
将它们缝缀起来，这不是
一种竞赛，而是通向感恩的
大门，是一种沉默，
使另一种声音能开口说话。
百合
我一直渴望
像田野上
随风飘动的百合那样
活着。
它们在风的利刃下
生长并凋零，
无从躲避
牛的舌头，
没有衣橱或碗橱，
也没有腿。
我仍然愿意
像这陈旧的念头一样
精彩。
如果我真的是一朵百合，
我想我会整天等待
蜂雀
绿色的脸庞
来触摸我。
我的意思是，
只有在那羽毛覆盖的田野中，
我才能遗忘我自己？
当凡高
对着底层的穷人鼓吹，
他想拯救某人——
他充其量只能拯救自己。
他并非一朵百合，
当他在明亮的田野漫步，
只是获得了更多念头，
这将花费他的一生去解决。
我想，在这个世界上
我将一直孤独，牛在这里
吃草，像一条黑白色的河流——
枯萎的百合在这里
消融，它们的话语中没有一丝抗议——
在这里，无论是否有人大惊小怪，蜂雀，
只是跃起，飞走了。
八月
当黑莓饱满地
挂在林中，挂在不属于任何人的
莓枝上，我整天
晃悠在高高的
枝条下，什么也不
想，只是伸出
我被划破的胳膊，把夏日的黑蜜
塞进
嘴中；整天，我的身体
顺其自然。在流过的
幽暗溪水中，有我
生命的厚爪，张扬在
黑色的钟型浆果和枝叶间；还有
这欢乐的语言。
野鹅
你不必善良。
不必
跪行一百英里，穿过荒凉的忏悔。
你只要让你温柔的身体
爱它所爱的。
告诉我，你的绝望，我也会告诉你我的。
同时世界继续。
同时太阳和雨清澈的鹅卵石
正在穿越风景，
越过大草原，幽深的树林，
山脉以及河流。
同时，野鹅在洁净蔚蓝的高空，
正再次飞回家乡。
无论你是谁，无论多么孤独，
世界为你提供了想象，
召唤你，像野鹅那样，严厉并充满激情——
反复宣告
你在万物中的位置。
天鹅
你是否也看见它，整夜，漂浮在黑暗的河上？
你是否看见它，在早晨，飞入银亮的空气——
一束白色的花，
丝绸与亚麻的一阵完美抖动，当它
将头藏进翅膀中；一道雪堤，一片开满百合的坡岸。
它黑色的喙是否咬紧了空气？
你是否听见它，笛声和哨音
一种尖锐而深沉的音乐——像雨拍打着树——像一片瀑布
冲下黑色的岩石？
你是否看见它，最后，就在云层下——
滑过天空的一个白色十字架，它的脚
像黑色的叶子，它的翅膀像河面上伸展的光？
在你心里，是否感受到它如何化归万物？
而你最终领会了，美是为了什么？
并改变了你的生活？
鱼
我捉住的
第一条鱼，
不愿安静地
躺在提桶中，
它拼命拍打着，大口喘气，
显得
惊慌失措，
在缓慢倾泻的
彩虹中，
它死了。后来
我剖开它的身体，将肉
和骨头分开，
吃掉了它。现在，海
在我身体里：我是鱼，鱼
在我体内闪闪发光；我们
正在上升，紧紧纠缠着，将要
掉入海中，摆脱痛苦
和痛苦，和更多的痛苦，
我们喂养这个狂热的阴谋，我们被这个秘密
所滋养。
在森林中沉睡
我想大地记得我，
她那么温柔地接纳我，
整理好她的黑裙子，在她的口袋中
装满青苔和种子。
我沉沉睡去，就像河床上的一块石头，
在我和星星的白色火焰之间，空无一物
只有我的思想，像飞蛾一样，
轻轻漂浮在完美之树的枝叶间。
整夜，我听见这个小王国
在我周围呼吸，昆虫
和鸟儿们，在黑暗中工作。
整夜，我如同在水中，沉浮
起落于一种明亮的光。直到清晨，
我在一些更好的事物中
至少消失了十二次。
你能想象吗?
例如，想象树，
不只是在电闪雷鸣的一刻，
在夏夜湿漉漉的黑暗中，
或者在冬天白色的罗网下，
而是在此刻，此刻，此刻--我们看不见的
无论哪一刻。你一定无法想象
它们不跳舞，内心渴望着
去旅行一小会儿，而不用这样挤成一团，争夺
一个更好的视野和更多的阳光，或者贪图
更多的荫凉--你一定无法想象
它们只是站在那里，爱着
每一刻，爱着鸟或者虚空，黑暗的年轮
缓慢而无声地
增长，除了风的拜访，一切
毫无变化，只是沉浸于
它自己的心境，你一定无法想象
那样的忍耐和幸福。
这个世界
我想写一首关于世界的诗，其中
没有幻想。
但这不大可能。
无论主题是什么，清晨的太阳
都照耀着它。
郁金香感受到热，张开花瓣，变成了一颗星。
蚂蚁钻进牡丹的花苞，里面藏着一个
针孔似的甜蜜暗井。
至于沙滩上的石头，忘了它吧。
每一块都被镀成了黄金。
我试着闭上眼睛，但是鸟儿
在歌唱。
白杨树摇晃着叶子
奏出最甜美的音乐。
猜猜接下来会是什么，一阵美丽
而短暂的沉默
降临于我们，一份惊奇，只要我们不急于
去分辨。
对蜘蛛而言，即使它们什么也不说，
或者看上去什么也不说，但露珠悬挂在它们的网上。
因此幻想是世界，谁若懂得，谁就会歌唱。
因此幻想是世界，谁若懂得，或许星星们就会歌唱。
而蚂蚁，牡丹，和温暖的石头，
快乐地呆在它们所在之处，在沙滩上，而不是
被锁在黄金之中。
秋歌
又一年将尽，处处留下了
气味浓郁的残余:藤蔓，落叶，
吃剩的果实在阴影中
腐烂，消融，
撤离这个夏天的
孤岛，这个此刻，无处可寻。
除了腐烂，在脚下，
在不可知的
黑暗神秘的地下城堡中--根和带壳的种子
和水的渗透。当时间的轮盘
艰难地转动，我试图记住
这些，譬如，当秋天
终于闪现，喧闹着，像我们那样渴望
停驻——明亮的景物变换更替，在这转瞬即逝的
草场中，万物如何
进入永恒。
克拉普的池塘
穿过树林走三英里，
克拉普的池塘躺在橡树和松树间，
岸边铺满灰色的石头。
一只野鸡，
在深冬的旷野上
抬起黄色的腿
猛地张开翅膀，炫耀
它青铜色的羽毛；
一只母鹿，跳过
灌木丛，激起地面
潮湿的雾气，飞奔而去。
傍晚，下起了雨。
雨水从黑色的云层倾泻而下，
敲打着屋顶。残留的橡实
落在门廊，四处飞溅；我向火中
扔了一根，两根，然后
更多的木头。
万物有时合拢，
像一把有图画的扇子，风景和时间
同时流动，直到距离——
比如说，克拉普的池塘和我之间的距离——
彻底消失，界限像翅膀上的羽毛
全部滑落，万物
彼此相连。
深夜，我躺在毛毯下，
半睡半醒，倾听
母鹿，浑身挂满雨珠，
穿过潮湿的松树枝，伸着
长长的脖子去饮水。
在三英里之外的
池塘。
沉迷
整个夏天
我漫步于田野，
在每个清晨，
每一场雨中，
田野变得深邃
充满种子和花，
以及闪烁不定的
耀眼的光环——
如同苍白的火焰，它们升起
又熄灭，
丰盈而美
这就是田野的全部——
而我
至少有一两次，
感到自己飞起来了，
我的鞋子
突然碰到种子的顶端，
丝绸一般柔滑的蓝色空气——
听，
它热情地
召唤我，
使我迷茫，
剥去我的外壳
再为我穿上欢乐的衣裳--
我不再需要什么，
只是沉迷于这闪亮的一刻，
沉迷于这不合逻辑的失重
它是否是你所爱之物的
完美形式
属于一首古老的德国歌曲
或者某个人
或者就是地球自身的黑色丝线，
沉重，带电。
在可爱心智的边缘，展开
如此狂野而盲目的翅膀。
相遇
她走进黑暗的泥沼
那漫长等待的尽头。
神秘光滑的包裹
落入杂草。
她倾斜着长长的脖子，舔它
疲惫而轻缓地呼吸着
过了一会儿，它站起来，变成一个和她相似的
生物，但是要小得多。
现在有两个她。她们一起走着
像树下的一个梦。
六月初，田边
开满密密麻麻的粉色和黄色花
我遇见她们。
我只能凝望。
她是我曾见过的
最美的妇人。
她的孩子跳跃在花丛中，
天空的蓝挂在头顶
像丝绸，花儿们燃烧着，而我希望
再活一次，从头开始，
彻底
而狂野。
闪光（节选）
1
欢迎来到这首无所事事的诗。
它不是日出，
一阵红色的漂洗，
照亮整个东边的天空;
它不是从上帝钱包中落下的雨；
它不是雨后天空的蓝色盔甲，
或者树，或者正钻进泥土的甲虫，
它不是嘲鸟，在开满繁花的梓树枝上，
以它自己的旋律
继续咝咝鸣叫，拍打着翅膀，
而那些花，正波浪似的翻腾，闪亮，
随风摇摆。
2
有时，你仍会记起，曾祖父农场中的
旧谷仓，你曾去过一次，
独自走进去，而大人们正坐在屋子里
交谈。
它几乎是空的。地上铺着一层干草，
一些黄蜂在窗上嗡嗡鸣叫，也许，
高处有一只奇怪的鸟，受到惊扰，呼地叫
一声，停在凌乱的壁架上，用它野性的双目
向下瞪视。
虽然，里面主要充斥着牛奶与动物
忍耐的气息;
虽然，主要是宁静与神秘，屋顶
高高拱起，未上漆的木板，简单质朴。
但是粪便的味道仍然散发在空中，
一种模糊的氨，令人讨厌。
你可能永远停留在那儿，角落里的一个小孩。
在剩下的干草堆上，被那看上去空虚
其实并不空的空间弄晕。
然后——你仍然记得——你感到饥饿的折磨——正是
中午——而你从黎明的梦中醒来，匆匆回到
房子，那里桌子已经摆好，一位叔叔
拍拍你的肩，表示欢迎，桌上有你的位置。
3
没有留下什么。
我正在说起的地方，现在，是一块
墓地。
我曾站在那里，在绿色的草地上，撒下鲜花。
4
没有什么能像青蛾的翅膀那样
灵敏或细微地扇动
扑向灯
扑向它的炉火
扑向乌鸦的喙
在清晨。
飞蛾也有整洁，和生机，但是它没有一丝丝
自怜。
并不存在于这个世界。
8
诗不是世界。
它甚至不是世界的首页。
但是诗歌想开放，像一朵花那样。
它非常清楚这点。
它想打开自己，
像一座小修道院的门，
以便你能走进去，平静下来，重新振作，
使你自己卑微如尘埃。
10
那么，告诉我：
什么将吸引你？
什么将打开你精神的黑暗领域，
像初次亲热的
情人那样？
11
无论如何，
没有谷仓。
没有孩子在谷仓里。
没有叔叔没有桌子没有厨房。
只有一块狭长可爱的田野，停满了食米鸟。
12
当孤独偷偷潜来，进入田野，思考
世界的秩序。留意
你以前从未留意过的，
比如蟋蟀的鼓声
它淡绿色的身体比你的拇指长不了多少。
在夏天的雨中，努力注视蜂雀，
看它如何抖落翅膀上的水珠。
让忧伤做你的妹妹，无论她是否愿意。
从悲痛的树桩上站起，和勤奋的叶子一样，
也长成绿色。
对于这个世界的美，和你生活的责任
一生的时间并不够用。
在坟墓上撒下你的鲜花，然后离开。
在你的生机勃勃中，保持善良和懒散。
在你精神的闪耀中，保持谦逊。
对可触而动人的事物充满感激。
与甲虫和风生活在一起。
这是诗歌隐秘的面包。
这是诗歌隐秘而富有营养的面包。
（以上倪志娟译）
星星诗刊APP下载
改变阅读，由我们开始
官方微信：xxsk1957
传播诗意生活 展示品质文化
做文化生活的创造者
不做网络信息的搬运
联系客服
