鹅塘的邀请
你不必学白鹅的傲慢。
当半枫荷摇晃,象一封旧信
抖落你明灭不定的样子。
河里的鲢鱼咬着肿胀的脸。
露水让钟点变圆,月光
吸吮着青草里交尾的田螺——
我以鼠灰色流水的喉音
凉凉地嘀咕:请不必有斧子的冷意。
你砍伐的不是一棵樱桃,
你穿的只是牵牛花的圆裙子。
流年之酿
你踏进那废弃的酒厂
桉树的种籽里,星星在消逝。
小提琴持续地呜咽
去得比星空更远。寂静:雨中
褐色花冠,抵达暮色之马
没人看见蜂箱的幽暗,
工蜂死亡的轨迹,数字卷曲。
芦苇推开你张望的脸——
一个工厂,有更深的伤
更多尘烟,和掏出钥匙的疲倦。
身体之外,孤独的酒精
已经被鲜血收拾干净。
那些成熟的稻米,酸果子
不必再去等待,阴沉沉的秋天
或最后的阳光。你永不能
进入这空寂的酒厂。
虽然雨水还要让那些堆积的
木头,朽烂。蜜蜂
还要让石榴花茫然受孕,水面
还要散发出铁锈的气味。
在一个下午除草
我称之为羽扇豆
遮住兰花裸露的根。
这茂密是无谓的……
当我要拨掉它,感觉到
来自干燥泥土深处,黑暗的力。
折断的茎,涌出一股浓烈
受伤的气味——
熟悉得让我颤栗。
我,因此可以不带歉意?
前几天接到臧棣的信,告知他所编的2005中国诗歌年选收录了我上面的三首诗。《鹅塘的邀请》和早些的《豆寇》,基本上是属于我可遇不可求的作品。二十月在《流年之酿》里看到了他称之为残酷的东西,也就这个话题在论坛进行了讨论。我至今还是无力触及这个问题。也许一首诗有它自身的轨道和逻辑,它对于我的意义更多是一个完成的作品。《在一个下午除草》源自我一次种植的经验,记忆构成了一个人的历史。这首诗后来放进了题为《编年史》的系列里。一个诗人拥有一些所谓的好作品是不够的,除非他满足于做一个“选集诗人”。但是,努力写好每一首诗,则是他的基本道德
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。